前不久，笔者针对村小进行了一次专项调研，目击了教师队伍情况，甚为震动。

　　笔者来自乡村，在村庄学校读完了小学，在乡镇初中读的初中。40年过去了，不论是办学条件，还是师资水平，学校都有了很大的提高。随着调研的深入，基本上可以这样来描述：教室由低矮的茅草屋变成了瓦房和楼房，教师由民师为主变为了公办教师。但是，教育教学水平似乎还停留在以前。其中三所学校给我的印象非常深刻：一个教学点的课程表上只有语文、数学等几门乡镇要统一检测的课程，音乐、体育、美术、信息技术等课程没有开设。一个教学点有5名公办教师和1名临时代课教师，年龄最小的已50岁。一个一人校的教学点，教着十几名一二年级的学生，还有一名临时代课教师教着几个学龄前的幼童。

　　陪同的乡中心小学校长介绍说，分来的新教师和“特岗教师”派到村庄学校一是留不住，有的待不上一年就辞职或考研走了，二是不放心，特别是年轻的女教师。留得下来的教师多是转正的民办教师和家住在附近的。音体美和信息技术等学科教师紧缺，一个乡每门学科专职教师平均不到1人，无法开齐课程。

　　乡中心小学校长的话，让我们感到村庄学校需要什么样的教师似乎有了答案。

　　一是教师要扎根村庄，在村庄安家落户，真正融入到乡村环境中来。符合这样要求的，大多是那些本身就出生乡村，且乐于乡村教育的高校毕业生。

　　二是教师要与学校周边村民有着某种割不断的联系，如亲戚关系，父辈是朋友等，这样才易被村民接纳。

　　三是教师要富有爱心和高度的责任心，能够接受每天接送学生的重担，否则也难以融入和被接纳。

　　四是教师要具有奉献精神，适应性强，能够开展复式教学，进行全科教学，将全部时间和精力用在村庄孩子的培养上。

　　换句话说，这可能就是教师“下不来”且“留不住”的原因吧。

　　（作者单位：安徽省无为县教师进修学校）