一千个人眼中有一千个哈姆雷特，这句话同样适用于卢浮宫。的确，要领略卢浮宫博物馆40万件展品何止千般路径？然而，被《蒙娜丽莎》《米洛的维纳斯》和《萨莫特拉斯的胜利女神》吸引着的参观者们往往忽略一个事实：卢浮宫并非生而即是博物馆。

　　作为堡垒、作为王宫、作为法国艺术肇兴之地的卢浮宫，其历史之丰富之复杂毫不逊色于琳琅的馆藏，但即便最地道的巴黎人，也未必能清楚道出这座位于塞纳河右岸的既古老又现代建筑的前世今生。不过，远在北京的人们，却有了机会可以“走进”那宫墙背后的八个世纪——就在这段时间，在中国国家博物馆，正在举办《卢浮宫的创想——卢浮宫与馆藏珍品见证法国历史八百年》展览。

　　法国历史蔓生出的卢浮宫

　　《卢浮宫的创想》不是传统意义上的专题展览，因为它并不专注于某一时期、某一事件、某一人物、某一艺术流派，而是通过卢浮宫博物馆八个藏品部门的126件具有代表性的展品，再现世界最大博物馆的产生与发展过程，以及早在作为博物馆之前，这座建筑的功能演变，从而揭示卢浮宫与法国历史相互纠缠、互为参照的复杂关系。展览最终回答了这样一个问题：卢浮宫对于人类历史的意义是什么。

　　展览选择从20世纪80年代密特朗总统时期完成的“大卢浮宫”计划为切入点。这一改扩建工程对于卢浮宫的建设、发展有着承上启下的作用：一方面，卢浮宫博物馆完成了现代化改造；另一方面，尘封于地下的中世纪卢浮堡垒也逐渐进入人们的视野。而后，展览以时间为序，通过两条线索平行推进：一为卢浮宫建筑的演变；二是卢浮宫博物馆藏品的形成与丰富。

　　从建筑的角度，12幅《卢浮宫及其附近街区俯瞰模型》清楚地再现了卢浮宫从12世纪末至20世纪80年代的变化：1190年，腓力二世在巴黎城边建立了卢浮堡垒；14世纪查理五世统治期间，卢浮堡垒卸去防御功能成为王室宫殿；文艺复兴时期，亨利四世提出“大卢浮宫”计划——将卢浮宫与不远处的杜伊勒里宫联为一体。宏伟的工程虽因亨利四世被刺身亡而搁置，但这个梦想却为后世列位君主所继承，直至19世纪中期拿破仑三世时期最终实现。而作为王宫的卢浮宫，也在历代君主的悉心装点之下，成为数百年欧洲建筑艺术精粹的集中体现。

　　从藏品的角度，作为王室珍品的收藏所在，在漫长岁月中，卢浮宫为未来的博物馆奠定了丰富的藏品基础。这其中必须提到法国伟大的君主太阳王路易十四和拿破仑一世。前者热衷艺术与美，他引以为傲的珍玩、油画、版画收藏室，在日后成为卢浮宫博物馆工艺品部、油画部和素描版画部的雏形。本次展览第二单元中并排展示的三幅来自委罗内塞、普桑和鲁本斯的油画，就分别代表了路易十四油画收藏的三个绘画流派，即意大利画派、法国画派和北方画派。路易十四还在卢浮宫中建立了皇家绘画和雕塑学院，并在迁居凡尔赛宫后，将卢浮宫完全留给了学院，使之在事实上成为法国艺术创作和展示中心。

　　拿破仑对卢浮宫馆藏的贡献更为显著。正是这只称霸欧洲的“雄鹰”，将全欧洲的艺术精品甚至埃及的珍贵文物，都汇聚到当时的拿破仑博物馆（卢浮宫博物馆前身），使之成为世界最大的博物馆。那件任何参观者都不想错过的奥古斯都皇帝玉石雕像，就是拿破仑从教皇手中得来的古代艺术品之一。当然，对拿破仑来说，其意义并不在于宝石的珍贵，当我们将之与他在杜伊勒里宫的圆形地毯对比时，会发现很多相似之处，从而理解拿破仑借古喻今、效仿古罗马帝国一统欧洲的决心。随着拿破仑二次兵败，掠夺之物被迫返还各国，博物馆的空前胜景便只如昙花一现。凭借武力直接获得藏品就此结束，此后的当权者通过购买、考古挖掘、私人捐赠等手段，继续丰富着卢浮宫的馆藏，直至今天。