□叶延滨

　　我们编发此文之际，恰逢苹果推出“6P”手机和手表，凌晨守在网上看发布会的朋友几乎都比在现场的还要“嗨”。只不过，在越来越便利的社会里，还是有不少像叶延滨那样“不识时务”的人会出来提醒大家，别忘了那些“价更高”的项目。

　　——编者

　　对于恋爱中的人，手机太重要了，约会必备。在今天有不带手机约会的吗？几乎没有。不带手机是玩失踪，不是约会。无论是与至爱亲朋，还是网上白马王子，要约会，必要的利器就是手机。手机帮你约会，手机也参加约会。我在公园散步，常见约会的情侣坐在长椅上，各自低头玩自己的手机，看来两人之间话不多，只好打理自己的手机。生活中，各自玩各自手机的约会，见得多了。在饭馆里，约会双方各自吃各自的快餐，碗筷边放着手机，眼睛盯着手机，好像对方与自己没关系……

　　约会是干什么？男女之事，无非涉及两大类别，生命本能与精神需求。先说本能。青春萌动，异性相吸，男女结合，生儿育女。这是正事，也是大事。除了本能，现代社会的新人们，从五四大时代到当下“小时代”，还讲个精神相通，情感相融，这就需要恋爱约会。

　　中国的大文豪胡适，是新文化旗手，也是旧道德的楷模。胡适先生一生鼓吹自由民主，却在婚姻上克己复礼。胡适先生是个特例，中国新文化的一个个先行者和追随者，最早最鲜亮的行动纲领是：生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。这首诗，大概是在中国传播最广的外国现代诗歌了，尽管用了五言旧体的形式改装了裴多菲，但装进了爱情和自由的烈酒，点燃了无数新青年的新生命。对于青年，新旧两个时代就这样界定了：父母包办与自由恋爱。父母包办的是活在旧世界的人，自由恋爱是走向新世界的人。

　　没有手机的时候，青年男女怎样谈恋爱？男女异性相吸，是本能，无须学习。但恋爱与约会，是精神生活，也就需要训练和学习。相恋的男女，除了青梅竹马邻家相居，即便是在同一城市，也不能天天见面。写情书便是必修课。情侣们在上一次约会与下一次约会之间，漫长的时间如何打发，无尽的相思怎么消化，写封情书一并都寄给对方。写情书关乎个人幸福，写情书是“综合素质测评”，写作水平，才华大小，修养高低，感情深浅，手上一支笔，托付一张纸。于是在那个时代，爱情小说吃香，爱情诗疯传，舒婷一首《致橡树》，令无数痴情男女感动。两次约会之间漫长的时间，就在期待和书写训练中度过。青春的荷尔蒙，转化为期待中的想象，想象中的文学情书训练。幸福是什么？谁也说不清，但幸福感是什么？我知道。幸福感就是期待，就是期待中对幸福降临的各种想象！