序言 / 1

　　一、哲学 / 1

　　哲学与生活 / 2

　　僵死而空洞的当代哲学 / 3

　　哲学的生命力所在 / 5

　　“是什么”和“应该是什么” / 7

　　哲学家和科学家 / 8

　　哲学思考的起因 / 10

　　形而上学的历程 / 11

　　形而上学的未来 / 14

　　逻辑是哲学必需的吗？ / 15

　　叔本华和尼采 / 17

　　时代思想及其超越 / 19

　　哲学家的价值 / 21

　　对本土文化的态度 / 22

　　实用哲学与神秘哲学 / 23

　　一流哲学家是本土文化的产物 / 24

　　哲学发展的桎梏和契机 / 25

　　二、文学 / 27

　　简洁是好文章的标志 / 28

　　好作家的五种写作技巧 / 29

　　风格是个性的体现 / 30

　　读者与作者 / 31

　　文学的目的和美 / 33

　　什么是最好的文化 / 34

　　歌德的小说和诗歌 / 34

　　书信与写作自由 / 35

　　个人成长与欣赏水平 / 36

　　契诃夫与人所理解的现实 / 36

　　卡夫卡的主题和幽默 / 38

　　福楼拜的高傲 / 39

　　陀思妥耶夫斯基与受虐狂性格倾向 / 42

　　托尔斯泰对人类本性的观察 / 43

　　乔伊斯的简洁、清新 / 45

　　普鲁斯特的怀旧 / 47

　　悲剧与痛苦 / 49

　　悲剧与史诗 / 51

　　三、教育 / 53

　　学术不等于文化 / 54

　　学者不等于知识分子 / 54

　　读书和写作 / 56

　　什么是经典？/ 57

　　敢于带头鼓掌的少数人 / 58

　　新型考核与特殊学府 / 59

　　莎士比亚剧作的真正作者是谁？/ 60

　　学习外语的目的 / 62

　　科学与人文学 / 63

　　四、伦理 / 67

　　新教工作价值观有害文化 / 68

　　文化与有闲阶级 / 69

　　四种世界观 / 71

　　旅行是“傻瓜的天堂”吗？ / 73

　　西方世界生命力的来源 / 74

　　适度研究经典 / 75

　　艺术与道德 / 76

　　东方的智慧 / 77

　　静思 / 79

　　禅宗 / 80

　　自我膨胀和自我抑制 / 83

　　五、宗教 / 85

　　对话：上帝是否存在？ / 86

　　《圣经》预言 / 88

　　对《圣经》的批评 / 89

　　宗教的真实性 / 90

　　宗教的未来 / 91

　　无神论与宗教 / 92

　　自杀与优生 / 93

　　生命的价值 / 95

　　上帝之死 / 97

　　尼采与纳粹 / 98

　　宗教的发展 / 99

　　无神论与未来世界 / 100

　　六、心理学 / 101

　　神秘的通灵现象 / 102

　　从上帝到无意识 / 104

　　个性与长幼顺序的关系 / 105

　　精神的钟摆 / 106

　　联想、理想化和模仿 / 107

　　等级差别与家庭背景 / 109

　　青少年时期的各个阶段 / 110

　　对无意识的态度 / 114

　　国家个性与浪漫爱情 / 115

　　祖先崇拜与人伦道德 / 117

　　无意识和意识、外部世界和精神世界 / 119

　　七、天才 / 121

　　什么是天才？ / 122

　　天才的种类和层次 / 123

　　天才的起源 / 124

　　天才与预言家 / 125

　　希特勒和命运 / 126

　　天才与精神错乱 / 128

　　天才的女人气、孩子气 / 131

　　天才与自恋 / 133

　　天才与同性恋 / 134

　　古希腊的天才气质 / 135

　　天才与未成年人 / 137

　　天才与性 / 138

　　八、政治 / 141

　　眼前与长远 / 142

　　个人与社会 / 143

　　种族的衍变与融合 / 144

　　对话：民主的未来 / 146

　　和平、富足与文明的衰退 / 150

　　九、语言 / 153

　　语言的变化与政治的分化 / 154

　　梵语 / 156

　　方言 / 157

　　西方姓氏的四个来源 / 158

　　十、杂感 / 161

　　知识与创造力 / 162

　　不同世纪的文化特点 / 163

　　现代艺术与哲学的关联 / 164

　　中国绘画 / 166

　　西方文化的挽歌 / 169

　　如何对待现实中的苏格拉底？/ 171

　　微妙的平衡 / 171

　　农夫与哲人 / 172

　　大众舆论词典 / 172

　　十一、生死本能 / 175

　　人性和动物性 / 176

　　本能与利他主义动力 / 177

　　快感与性 / 179

　　死的本能 / 179

　　预感死亡 / 180

　　天才的成就不可预知 / 181

　　意念与结果 / 182

　　生之欲望 / 184

　　惧怕死亡 / 185

　　生死本能之谜 / 186

　　尼采对衰朽的论述 / 187

　　萧伯纳的观点 / 189

　　如何超越先前的哲学？/ 190

　　新哲学的基石 / 191

　　历史哲学的视角 / 192

　　十二、衰朽与复兴 / 195

　　七个命题 / 196

　　命题二：社会是一个有机体 / 196

　　命题三：社会具有生死本能 / 197

　　命题四：当生的本能在社会中占主导地位时，该社会呈复兴状态；当死的本能在社会中占主导地位时，该社会呈衰朽状态 / 198

　　命题五：社会的死的本能达到极限时，就走向其反面，即生的本能 / 199

　　西方历史上的衰朽与复兴 / 200

　　命题六：衰朽，或死的本能，在当今的大多数西方社会已达到极限 / 210

　　命题七：多数西方社会现正处于复兴的开端 / 211

　　人名表 / 214

　　作者自述 / 227

　　序言

　　现在的大多数人即使从大学毕了业，也算不上真正受了教育。今天的大学强调的是职业教育，而不是人文教育。甚至连主攻人文专业的学生一般也只受到某个方面的人文教育，而不是全面的人文教育。

　　这本书旨在将人文学的各个方面汇集起来，如文学、历史、哲学、心理学、宗教等，将其合为一体。这本书将向您介绍各个领域中的经典作品，它还将向您介绍那些创作出经典作品的人。看了这本书，您会觉得自己跟经典作品关系密切，也会觉得那些生活在几百年前的作家近在咫尺。读这本书就像在一个国家旅行——这个国家是文学、思想和经典著作的国家。

　　本书关于文学的一章试图描述众多重要作家的基本特点，如乔伊斯、普鲁斯特、托尔斯泰、卡夫卡等。这一章还讨论了有关文学的主要哲学问题，如文学的目的、人为什么喜爱悲剧和文学究竟是主观的还是客观的等。

　　本书的第十二章提出了一个新的历史理论，一个关于衰朽与复兴的理论。这个理论预言我们的时代会有一次复兴，一个四百年以来的第一次复兴。两位十九世纪最杰出的哲学家，尼采和卡莱尔，都预言过我们的时代将有一次复兴。在复兴时期生存是我们的命运。这次复兴正在开始，它开始在人们最不能预料的时候，它开始在人们只看到衰朽和停滞的时候。第十二章强调说，复兴开始的时候正是衰朽达到极端的时候。

　　本书关于天才的一章使您能够从内部观察经典著作，能够从书外认识经典作家。然而，它做的还远不止把这些作家和艺术家介绍给您。天才是人类本质的一种，正如神经病是人类本质的一种一样。弗洛伊德着力研究神经病，但他的结论与整个人类相关。同样，当我们探索天才的心理状况时，我们的结论也与整个人类相关。这一章向您介绍心理学，向您介绍弗洛伊德的作品，也向您介绍现代探索无意识领域的运动。中国的著名资深学者董乐山先生（已故）说，本书对天才的探讨是他所见到的关于天才这个题目的最佳作品。

　　这本书是一本严肃而有趣的书。它使哲学既像报纸文章一样易读易懂，也具有真正哲学的学术性和深刻性。它不像许多其他哲学著作那样充满了艰涩的术语；它是用最简洁的英语写成。本书的读者会很快熟悉文化的各个主要分支，会很快熟悉英语语言的历史，会很快熟悉天才的心理状况等。由于本书每一章都是独立的一章，读者可以任意从任何一章开始阅读。