1

　　庞奇站在街口，一条街抖三抖。

　　街上不少人都知道，一年前他离开那条街的时候，撂下一句话：“我不回来则罢，如果有一天我回来，那一定是来杀人的。”

　　2

　　薇阿跑去找糖姐，糖姐正在精雕新美容过的指甲。

　　薇阿是一口气跑上三楼的，气喘吁吁：“糖姐，你怎么还有心思坐在这里修指甲？！”

　　糖姐头也不抬：“那你要我修理哪处？人老色衰，也就指甲还有点良心，没起皱纹，我怎么不该多给它点呵护？”

　　她们正好在落地玻璃墙边上，可以把半条街尽收眼底。薇阿让糖姐望街那边，马路尽头，水果摊前……糖姐依然不抬头，问：“怎么，你那高雄客来了？”

　　薇阿很不高兴。她刚到这金豹歌厅的时候，也印了张名片，正面是她的艺名阿薇，背面是她的手机号码。某日，进来几个客人，其中一位仪表堂堂，最喜欢她陪着K歌，一起吃果盘里的火龙果的时候，她递上自己的名片，那人看了说：“薇阿！好怪的名字！”原来那人是台湾来的观光客，横印的汉字，习惯从右往左读。其他的客人就起哄：“咦，怎么只给叶老板，不给我们？”她就义正词严地说：“你们以为我是什么？你们自己以为自己是什么？我高兴把名片给谁就给谁！谁也不给又怎么着？”乱哄哄当中，叶老板又牵手请她一起合唱《外婆的澎湖湾》，最后总算文明分手。自从那次以后，歌厅里的人就都不再叫她阿薇，改叫她薇阿了。她自己也觉得薇阿听起来更那个些，再印名片，就印成薇阿，但又时时会有本地客诧异：“该是阿薇吧？”她就冷冷地说：“随便。只是背后的电话号码要读顺溜了。”

　　薇阿现在也不当小姐，当准妈咪了。她只等着妈咪糖姐快些隐退。本来一年前糖姐就要退休去经营服装店的，薇阿一度都接手妈咪的权力了，没想到后来糖姐出了岔子，那事就没落实。薇阿闲来读一本《新编唐诗三百首》，言谈话语间，会恰当或生硬地引一两句唐诗，此刻她就对糖姐说：“你呀，真是‘商女不知亡国恨’！”她这次的引用是非常精当的。她再督促糖姐朝她指的方向看。糖姐终于抬起头，把挂在脖子上的一个精致的望远镜搁到眼前，右手食指对焦，于是她看到了站在离街口不远的，马路那边的庞奇。

　　见糖姐脸色陡变，薇阿心想：大奇是来杀糖姐的吧？

　　3

　　听到庞奇到街的消息，二锋很镇定。

　　他思忖，如果庞奇真的是来兑现杀人的誓言，那第一个要杀的，是麻爷。第二个嘛，应该是糖姐。第三个该是他吗？像庞奇那样的人，杀仇家，一个足矣。庞奇不会是杀人狂。

　　二锋刚从另一端的闪电健身俱乐部里出来，他游了泳，在健身房练了胸肌和腹肌，正打算开车去五里外那家最喜欢的馋嘴蛙吃饭。他开的是一辆本田。他的车穿过整条街，驶过水果摊那儿时，他从车窗里瞥见了庞奇，车窗贴了膜，他相信庞奇并没有发现他。

　　二锋姓雷。可知他老爸给他那样取名的苦心。他参军三年后复员。复员应该加引号。不仅是他，他那些离开部队的战友，没有哪个真的会复到原地当个留守农民。虽说“复员”的战友们是八仙过海各显其能，但大多数是走上两条道，一是当司机，一是当保镖，或者说根本就是一条道，比如他，最后成为麻爷的司机兼保镖，深得麻爷信任看重。九个月前，麻爷先是让他出任麻爷产业旗下的健身俱乐部的经理，后来更让他入股，干脆成了那俱乐部的老板之一。时下他只在麻爷有特别需求的时候才给麻爷开车随侍。

　　麻爷最早的司机兼保镖，是庞奇。他们一度超越主仆关系，堪称生死之交。但是一年前，麻爷和庞奇忽然分崩离析……

　　4

　　薛工住的那栋楼，卧房飘窗外，正是那条街最繁华的地段。说繁华，是指商铺林林总总，铺面也都浓妆艳抹，但真要准确形容，却只能谥以三个字：脏、乱、差。

　　那条街街名很暧昧，即使是老住户，也理抹不清。有人叫它打卤面街，若问七十岁以上的老居民，多是这个说法。但查老住户的户口本，上头却一定写着是功德南街。也还有另一个叫法，是红泥寺街，知道的人不多，却明明白白写在一本老版的地方志里。

　　之所以脏、乱、差，最主要的原因，是近几十年来，行政区划发生若干变化，这一片成为三个区边缘的衔接处，三个区都嫌这一片难治理，因此你推我诿，甲区说该乙区管，乙区则说该甲区管，有时候则甲、乙区都说本应丙区来管，而丙区更振振有词地说，它管不着，至于究竟该谁管，它也不追究，那是市里的事，谁有能耐谁到市里讨说法去。

　　也确有些人往市里反映，但情况没什么大改进。三个区的环卫工人一般都只打扫到这条街周边，说街里不归他们管，只有时逢全市有重大涉外或会议活动的时候，三个区的相关部门才会配合一下，命令环卫工人不留死角地彻底清扫，这条街也就只在那段时间里能干净几天。甲区的城管值勤车开过来，无照小贩就往马路那边跑，因为据说马路那边就是乙区了，而乙区的城管车一来，不用说，无照摊贩又往马路对面躲，两区城管齐出动的时候极其罕见，丙区城管则一贯不到此街来。

　　5

　　薛工住的那个楼盘，在这条街甲区辖内，是个不小的楼盘，他住的那栋楼，以及临街的另几栋楼，是盘内相对便宜的。盘的核心部分有很高档的公寓，没有小户型，全是200平方米以上的大户型，七层楼，有电梯，一梯两户。其中有几个顶层的公寓，两户其实是一户，居住面积达到400平方米，有楼顶花园和小游泳池。盘内的公用绿地花木繁盛，有假山荷塘，盘内一角有会所，而二锋掌管的那个闪电健身俱乐部，有扇后门就开在会所边上，持VIP卡的人士可以很方便地进入俱乐部健身。

　　薛工住四楼，他很喜欢这个高度，既有一定的安全感，又可以很方便地观察外面街道的动态。脏、乱、差固然也令他愤愤然，但也给他和楼盘里的一般中产阶级人士带来许多方便，比如街头的那家水果摊，渐渐发展成营业面积超过五十平方米的规模，夏天有大帐篷覆盖，冬天增添可拆卸的玻璃围墙，所出售的品种十分齐全，像榴莲、山竹、莲雾、人心果乃至菠萝蜜全有，其智利大樱桃一百多元一斤，照样有人买。那可是个无照果摊，却几年屹立不倒，它等于是侵占马路而为，当然不用缴纳房租和营业税，所以上好的水果，却可以比街对面那家超市里的还卖得便宜。

　　（《飘窗》　刘心武/著　漓江出版社2014年6月版）

　　高级工程师薛去疾退休之后，寄身江湖，从飘窗看风景早已习以为常。这天他看到昔日受他启蒙的小友庞奇出现在红泥寺街头，一年前这位社会强人麻爷的贴身保镖大闹之后离开此地，发誓回来必杀人，薛去疾不知庞奇会杀何人。是歌厅妈咪糖姐？准妈咪薇阿？卖水果的顺顺夫妇？难以弄清楚的社会强人麻爷？还是麻爷的司机雷二锋？……

　　刘心武，1942年生，当代作家、红学研究家。代表作《班主任》是新时期文学的发轫之作；长篇小说《钟鼓楼》获第二届茅盾文学奖；《四牌楼》　获第二届上海优秀长篇小说大奖。1990年代后，成为《红楼梦》的积极研究者，在“百家讲坛”录制播出《刘心武揭秘〈红楼梦〉》　系列节目，深受广大读者欢迎。其作品被译为法、日、英、德、俄、意、韩、瑞典、捷克、希伯来等文字出版。