在网上找《塞耳彭自然史》，没有，然后，它好心提示我：你是不是找耳塞？自然不是，好在有《清嘉录》。这两本书是在周作人《夜读抄》里看到的，他读抄的书，我大多没看过，每看一篇都像是眼睛尝新。这两本书，一本写英国村庄的，一本写苏州民俗的。我想着，放在一起看，或许能看出些异样来。

　　这本《清嘉录》，竖版，用的是繁体字，每看都要摇头晃脑，于颈椎有些好处。最大的好处是不能一目十行，总有个别繁体字拦着，得找字典来查。作者顾禄记下的是苏州一年十二月的风俗，每看都像是节日。

　　看这本书，自然而然地要和老家对照，虽说我老家偎在秦岭山里头，清风明月，却无传诵的盛景，风俗却和各地大同小异，这是挺风韵的事情。当然，江南的风俗更细致，而北方大而化之得多。

　　这一天，看到 “立夏日，家设樱桃、青梅、束麦，供神享先，名曰夏见三新。宴饮则有烧酒、酒酿、海狮、馒头、面筋、芥菜、白笋、咸鸭蛋等品为佐，蚕豆亦于是日尝新。”喉间莫名其妙地做了一个吞咽动作，愣过神来，自个儿笑了起来。

　　然后，我仔细看这几行字，确定并不是让书里所列食物弄得垂涎，按说应该垂涎，但是这些食物除了樱桃、麦子、烧酒、馒头，其余的在我年少的记忆里或者老家里并无出产，而垂涎的食物常常是忠于故乡的。我是被尝新这两个字撩拨不能自已，豌豆的青味一下扑了过来。

　　我们那里立夏没有苏州这么讲究，但尝新却在立夏之前，一碗青豌豆角儿汤，像是一碗春天，这有点像仪式，至少在我家里是这样的。每年都会留一块豌豆地，虽然豌豆产量低，可尝新的诱惑太大。九月底或者十月初，点下豌豆，它长到两寸来深，雪就下来了，它开始越冬，顶着厚厚的雪，青青朗朗的，不怕冻。

　　桃花荣华时，它的长速跟着上来了，拉了条牵了蔓，也用不着搭架子，相互牵挂，相互扶持，花穗起来了，清甜味也起来了。我小时喜欢偷着扯一把豌豆花大口吃掉，有一回祖父看见了，教育了我说，它们是要长豌豆的呀！于是，不吃家里的豌豆花了，山坡上野豌豆的花也是清甜的。