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马克思主义文论

罗莎 卢森堡 ： 枇判的

马克思主义文艺思想

陶 国 山

罗莎 卢森堡是第二国际坚定的马克思主义

者
， 她的有关资本积累 、 无产阶级革命的理论继 一 卢森堡文艺思想的历史唯物主义基础

承并发扬了 马克思主义思想 ， 同 时 ， 她对帝 国主

义 、 全球化 、 社会主义 民主 以及苏联东欧的未来 卢森堡 的批判性文艺思想是在马克思 主义

等的思考 ，

也不断被后来 的现实所证实 。 阿伦特
“

物质基础决定上层建筑
”

的理论框架下进行的 。

称她达到了 马克思主义正统派和修正派都未能取 马克思的历史唯物主义认为 ：

“

人们的观念 、 观点

得的成就 ， 并高度赞扬她的大局观 ， 指 出她并不 和概念 ，

一句话 ， 人们的意识 ， 随着人们的生活

全然否定利用资本主义议会制度的革命战术 ， 倡 条件 、 人们的社会关系 、 人们的社会存在 的改变

导无产阶级政党党内 的民主制度 。 在卢森堡思想 而改变……思想的历史除 了证明精神生产随着物

的启发下 ， 阿伦特进
一步指 出 ， 争取经济领域的 质生产的改造而改造 ……任何一个时代的统治思

公平 ， 抑制掠夺 、 剥削 ，
必须把公共政治领域与 想始终都不过是统治阶级的思想 。

”

据此 ， 卢森堡

私人经济领域分离 ， 先捍卫个人参与政治的权利 ，
对波兰与俄国 的社会历史状况及其时代精神作了

实现民主的共和 制度 ， 才能最终解决 民众的贫困 批判性考察 ，
对这两个落后的封建专制 国家的统

问题 ， 因此获取
“

最广泛的民主和公共意见
”

才 治阶级及其所代表的反动思想进行了猛烈的批判 。

是人的存在的先决条件 ， 这正是对卢森堡思想的 卢森堡分析指 出
，
波兰历史上的落后是 旧 贵

高度概括 。 卢森堡不仅用严密 的理论指导斗争实 族统治下思想文化的落后 ， 尤其在被沙皇俄 国征

践 ， 而且通过文学 这一人类重要的文化形式 ， 努 服期间 ，
旧贵族傀儡政权满足现状 ，

墨守旧秩序 。

力唤醒人们争取权利的斗争意识 。 她指 出 ， 文学 代表波兰文化的艺术特别是文学仅供消遣娱乐之

是人民群众伟大革命实践的
一

部分 ’ 文学 的力量 用 ，
其形式多表现出歌功颂德的奴才作风 。 稍有

在于其所具有的
“

思想性
”

与
“

史诗性
”

。 她对
一 不同的也只是对外 国的模仿 ， 将 自 己 民族的 、 传

些并不是工人阶级代表者或先驱者的文学家表现 统的因素视如糟粕。 而从法国抄袭的伪古典主义 ，

出爱戴和尊敬 ，
而非利用的态度 ， 这不仅仅是

一 内容油 滑 、 夸张 ， 形式空洞 ， 没有 自 己 的特色 ，

种对待文化遗产 的态度 ， 同时也反映 出她在文学 没有内在的感情和深刻的思想 。 直到 世纪 年

领域坚持
一

种 自 由和 民主的审慎态度 。 马克思主 代 ， 尤其是 年的起义 ， 在面临 民族危机的关

义者在文学问题上应该具有更为开放的视野 ， 这 键时期 ’ 中下层知识分子开始觉醒 ’ 下层贵族反

种开放兼容的态度也反映 了后期她对无产 阶级专 对派的文学诉诸 民族题材 ， 伟大 的 民族诗人亚

政和集权的疑虑 。 她的批判 的马克思主义文艺思 当 密茨凯维支在诗歌中 以 富于魅力 的青春热情

想正是对
“

最广泛的 民主和公共意见
”

的强烈 和锤击般的 节奏 ’ 号 召他那整个
一代齐心协力

“

把腐朽的世界翻转过来
”⑤

。

°

而从中世纪
一

直到 世纪后期的漫长历史时

期 ， 俄国统治者长期 以野蛮的暴行实施封建专制
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统治 ， 整个国家都处在黑暗之中 ， 处于野蛮未开 也不注重形式 ， 却在艺术上真实可靠地反映了六

化的状态 。 专制统治隔断了 与世界的联系 ， 隔绝 七十年代俄国社会的特点 。 它们没有规范 的文学

了人们与文艺复兴之后 日 益兴起的西欧各 国 的进 形式 ， 既不是长篇小说 ，
也不是中篇小说 ， 有时

步文学 、 哲学
，
包括宗教改革等的联系 。 直到拿 连随笔都算不上 ，

记录的只是看起来并不成形又

破仓发动战争 ， 长期的最深的屈辱 ，
加上外族的 不十分连贯的故事 、 旅行中 的印象、 日 常生活 中

入侵
，
民族意识突然被激发起来 ，

俄国发生 了本 人们的谈话等 。 它们没有关于 自然界的琐屑 的描

土的文化运动 。 年轻的知识分子看到了文艺复兴 写 ， 没有 环境的描述 ， 多数甚至没有任何情节 。

的进步力量 ， 冲破专制 ， 勇敢地与世界接触 ， 其 这些看起来丝毫不考虑形式的剪影 ， 并不符合文

中尤以作家最为突 出 ， 涌现了 大批才华横溢 、 有 艺的形式规范 ， 却最适合表达全新的 内 容 。 它们

着丰富思想感情的天才人物 。 他们在作 品 中深刻 犹如人们能够看到 的现实那样生动再现 了市场的

地揭示了俄 国 的过去 ，
反对现存制度 ， 帮助唤醒 街道 、 狭小的店铺 、 近郊倾圮的茅舍 、 嘈杂和 烟

人民的意识 。 卢森堡指 出 ，
俄国文学的伟大在于 ，

气腾腾的酒店 、 伏尔加河上 的驳船和渔户 、 乡 间

打破了长期的封建专制 主义的奴化思想意识 ， 撕 的道路等 。 这是
一个 由下层人物构成的极为驳杂

裂了长期奴化与压制人民 的沙俄神 意天赐的意识 的社会 ： 喝得醉醺醺的退伍士兵 、 年老 的女乞丐 、

形态基础 ， 促进了 民主 主义 的思想 启蒙 ， 在俄 国 有头脑的工匠 、 小官吏 ， 但首先是真正 的俄 国农

社会中唤醒了崇高的公民感 ， 摧毁了专制 制度最 民 。 而在贵族官方的沙龙文学中 ， 这些只是作为

深刻的心理根源 。 对穷人悲天悯人的点缀 ， 或是对人民生活 中
一

般

卢森堡对波兰与俄国文学兴起的原因 的探索 ， 人心理现象的描述 。 而以高度的艺术真实性剪影

表明 了
一

个马克思主义理论家从历史唯物 主义角 式记录的这些人物形象与现实 ，
反映的是激烈的

度对文学艺术的深刻洞见 。 尽管在 民主主义革命 社会危机 ， 是社会的不协调 、 新与 旧的 冲突 、 劳

时期 ， 资产阶级启 蒙理性的人道主义世界观有着 动的和 日 益贫困的俄 国 生活 中 的矛盾和 冲突 ，
她

革命性的思想作用 ，
这是启蒙现代性的主要成果 ， 那病态的灵魂 、 病态的 良心 。 这是一个走 向衰败 、

然而离开了 世纪文学这
一

特定的存在对象 ， 启 注定要灭亡的社会 。

蒙理性的人道主义世界观也会黯然失色 。 卢森堡以马克思主义 的立场肯定了 当时的这

些作家 ， 他们在作品里没有 只为了形式美 、 为 了

二 批判华而不实的形式 ， 肯定有 读者寻求剌激或安抚的需要而牺牲掉任何东西 ，

思想性的 内容 他们放弃了
一切装饰 、

一

切词藻 ， 力 图 获得最严

格的 自我克制 、 高度的诚实和 简洁的表现力 ， 所

马克思主义文艺理论重视文艺 的形式与 内容 刻画的任何事物都神采焕发 ， 形象栩栩 如生 ， 在

的统一 ， 卢森堡也充分肯定文艺作 品 内容的充实 艺术上达到 了相 当的高度 ， 作品 因而发挥着震撼

与形式的完美 以及二者的统一
，
然而 ， 对那些刻 人心的力量 。

意
“

追求虚张声势和华而不实 的作风 ， 追求说得

天花乱坠 ， 但实际上 内容极为贫乏的思想
”

的文 三 对
“

人民的诗人
”

与艺术家

艺创作 ， 卢森堡予以坚决批判 ：

“

对于那些作家 ， 阶级性的评判
我有点讨厌他们有本领出色地 、 完美地掌握形式 ，

掌握诗的技巧 ， 但同时缺乏伟大而崇高 的世界观 ， 优秀的艺术家往往以
“

人民 的
”

头衔被衡量

这确是事实 。 这种不调和 的情况在我思想 中显得 与评判 ， 并被划人特定阶级 ， 受到批判或表扬 ，

如此 空 虚 ，
以 致美 丽 的 外 形在 我 看来 竟成 了 卢森堡对此并不十分赞同 ， 甚至产生反感

， 认为

丑脸 。

”⑥
这是纯粹的伪善 ， 是有着特定阶级背景的群体赤

世纪后期俄 国的
一些作家对现实生活所作 裸裸的工具化行为 。 她肯定马克思主义关于艺术

的大量剪影式记录 ， 反映了下层人民 的真实生活 家是人民群众中
一

员 的说法 ， 但同 时指 出 ， 艺术

及真实的生存环境 。 这些剪影表面上是各种片段 ， 家并不同于
一

般民众 ， 在对整个社会的影响力上 ，
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他们有着常人达不到的特定的知识与思想的高度 ， 卢森堡也毫不客气地提出 了批评 。 她认为 ， 对艺

这主要体现在他们那些影响深远的伟大艺术作 品 术家应客观定位 ， 而不是硬拉硬扯到 特定阶级行

中 。 另外 ， 不应对艺术家进行阶级属性的划定 ， 列 ， 否则就是犯了教条主义 ， 是极其庸俗的做派 。

艺术家的伟大在于对所属 阶级的巨大超越 。 卢森 艺术家首先是特定时代的人物 ， 有其历史上的定

堡对被资产阶级利用 的德国诗人 、 剧 作家席勒的 位 。 例如 ， 席勒所处的时代 ， 是资产阶级为了摆

批判性分析非常透彻而深刻 。 脱封建势力 而为 自身争取权利 的时代 ，
从这个意

一

方面 ， 卢森堡认为 ， 关于
“

人 民的诗人
”

义上说 ， 席勒的诗歌在其所处 时代起到 了 帮助资

的评判 ， 是资产阶级为了 自 身利益并顺利获取统 产阶级走上历史舞 台 的作用 。 时 隔一百多年后 ，

治地位的需要而做出 的伪善行为 。 作 为德国资产 随着资产阶级本性的暴露 ， 再用资产阶级的眼光

阶级上升时期 的诗人 、 剧作家 ， 席勒的作品被公 审视席勒的地位显然是不合适的 ， 但席勒的那些

认为德国宝贵的精神财富 ， 于是资产 阶级假仁假 革命性诗篇依然 闪耀着熠熠光辉 。 因此 ， 卢森堡

义地将席勒誉为
“

人民的诗人
”

。 卢森堡对此提出 批评了那些把席勒看作革命诗人的庸俗做派 ， 认

了尖锐的批评 ， 指 出德国人民并没有 自 己的诗人 ，
为这实际上从为辩证唯物主义和历史唯物主义所

人民不可能有诗人 ， 将诗人或作家冠之以
“

人 民 加深和提高 了 的
“

革命性
”

观点退回到
一个庸俗

的诗人
”

， 只是作为统治阶级的资产阶级为 了 自 己 的概念 ， 把反对现存法律制度 的每
一

个抗议 ， 即

的利益进行精神文化统治的行之有效的宣传 ， 是 脱离其内在倾向和社会内 容的外部抗议表现 ， 都

一种完全赤裸裸的工具化行为 ， 抹杀 了作家的专 看成革命的 。 这是
一

种简单化和 庸俗化 的唯物

业性与独特性 。 这是把作家视为 文艺匠人 、 操练 史观 。

文字的工匠 。 卢森堡分析认为 ，
诗人席勒 以 自 己 在卢森堡看来 ， 艺术家的价值在 于 ，

他们在

的特殊才能创造出 艺术作 品 ， 这显然是普通人无 作品 中表达了最强有力 的冲突 、 震撼人心 的力量

法做到的 ， 普通人所能做到 的是欣赏席勒的艺术 以及大规模的群众运动 。 她 的这
一文艺思想 与马

作品 ，
而欣赏席勒的作品能使欣赏者获得更纯粹 、 克思主义并不冲突 ， 她更强调艺术对现实的 巨大

更深刻 、 更真实的幸福 。 在这个层面上 ， 席勒作 影响力 。 艺术家要在历史战斗 中寻求题材 ， 并不

为诗人的伟大在于他的作品 ， 只有他 的作品才是 是因为这些题材是革命的 ，
而是因 为它们 以最切

全体人民 （不分阶层 、 阶级和所属党派 ） 的精神 实有力 的形式体现 了 现实 的冲突 。 因此 ， 对艺术

财富 。 卢森堡之后的 另
一

位西方马克思主 义者葛 家绝不能简单地以 阶级划界 ，
以 阶级性论高下 。

兰西也深入阐发了
“

人民不是文学家
” ⑨
的理论 。

“

人民不是诗人
”

的理论内涵还在于 ，
不是将人民 四 文艺必须面向现实

改造成像艺术家
一

样有专业才能的人 ， 艺术家并

非要让人民变成具有高深知识的人 ， 而是要对 自 文艺与现实 的关系是马克思主义文艺理论研

己 的作品严格要求 。 这样的认知与判断是客观的 ， 究的重要 内容之
一

， 卢森堡以大量优秀的作品为

人民并非都有高深的知识和学问 ，
而有引导他们 参照 ，

进一步提出 了 文艺必须面 向 现实的论断 。

的艺术家 ， 哪怕
一两个也足矣 。 正是 因为有席勒 譬如 ， 对 世纪俄 国作家创造了永驻史册的辉煌

这样的伟大艺术家的创作 ， 世纪的民众才成就 成绩的原 因 ， 卢森堡从历史与现实 的角 度指 出 ，

了
“

让人代替神
”

的思想伟业 ， 这是西方启 蒙时 是俄国反抗沙皇专制制度的思想启蒙和英勇斗争 ，

代艺术的伟大贡献。 席勒的诗歌不仅是德国 古典 导致了这
一

文学奇迹的 出现 ，
这与主张物质文明 、

文学不可分割的
一部分 ， 而且是 自觉地战斗着的 现代进步 、 求实精神 的作家们对保卫人类尊严和

无产阶级的精神宝库 。 艺术家的真正意义在于 ，
主动精神 的理想 的追求是分不开的 。 俄国 文学的

人民从他们 的诗歌中领会到 了 自 己 的世界观 、 志 特点和艺术上的伟大体现在敢于面对现实 、 揭示

向和感情 ，
而且 自 发地把他们的诗歌遗产在 自 身 现实

，
因为 只有被现实吸引 和震撼的人才能吸引

革命思想和感情的熔炉中重新加以溶炼 。 和震撼别人 。 对此 ， 她从不同方面展开论述。

另
一

方面 ，
对将艺术家人为划定阶级的做法 ， 首先 ， 作家使人们从熟视无睹 的 日 常生活现
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象中获得心灵的震撼 。 卢森堡 以新闻 中 经常报道 又被统
一

的俄罗斯人这一 国家沙文主义所替代 。

的犯罪事实为例 ， 认为人们多数只是扫 视一眼 ， 所幸的是 ，
密茨凯维支站在波兰 民族主体身份的

然后就无动于衷了 ， 因为这些太习 以 为常 。 然而 ，
立场 ， 在作品 中灌注着对波兰 民族和人 民 的爱 。

在陀思妥耶夫斯基笔下 ， 人们看到 了作家所获得 柯罗连科也 同 时兼具波兰人 、 乌克兰人 、 俄罗斯

的灵魂深处的震动 ： 人可 以把人杀死 ，
在我们身 人三种身份 ， 政治压制 下的统

一

沙俄和他们原来

边 ， 在我们
“

文 明 的
”

环境里 ， 在我们 和平的 民 的属地身份经常发生碰撞 ， 身处这种复杂境况下

宅的墙后面 ， 每天都有这样的事情发 生 。 作家 以 的人民并没有从所谓的民族主义 中得到大 国 的 自

极不平静的心态 ， 深深感受到要对这
一

罪行负责 豪感 ， 相 反 ，
由 于各种 民族 主义经常互相倾轧 ，

的重担 ，
而这重担应该落在每一个人身上。

“

必须 像柯罗连科这样身具三重 民族身份 的作家 ， 感觉

了解杀人凶手的灵魂 、 他 的苦难 ， 并且探索他的 受着三种 民族主义 的压迫 ， 每一种都要求他憎恨

痛苦直到 内心最隐秘之处
”

， 实 际上 ，

“

杀人犯 自 和迫害某个人。 处于这种境况中 的每一个人都可

己正是社会的最不幸的牺牲者
”

，
而

“

真正的杀人 能是精神高度分裂的成员 ， 民族主义成 了专制高

犯 ， 人类灵魂的扼杀者
——

这就是你 ！

”

作家 以此 压的帮凶 ，
成了维持极权统治的手段 。

对资本主义社会进行了最严厉的揭露 。 最后 ，
文学面向 现实就不能不与政治发生关

其次 ， 在对待作品人物方面 ，
作家也必须面 联 ， 伟大的文学作品必须反映出独特的政治生活 。

向现实 。 卢森堡 以文学作品对妓女等下层人物 的 尽管从作品 的主题与 内容上看不到政治 的 内 容 ，

描写为例 ， 指出像 《卡拉玛佐夫兄弟 》 或 《复活 》 但作品反映的是整个社会政治生活 ， 是作家带头

等作品 中的妓女实际上不是堕落者 ，
而是人

， 这 进行的争取权利的不獬斗争 。 艺术家要把笔或画

个人的灵魂 、 苦难和 内心 的斗争要求艺术家最深 板换成新 闻记者的刀剑 ， 表达 自 己对社会生活 中

厚的同情 。 作家将原本处于社会边缘的妓女 当作 现实 问题的态度 ，
并直接抗击 。 卢森堡经 由作家

现实中的人看待 ， 不是去痛斥 ，
而是看到她们灵 柯罗连科的作品 ，

揭发了在灾难面前俄 国专制体

魂的高度 。 要做到这
一

点是非 常不容易 的 ， 优秀 制的政治腐败与不作为 ，
后者使原本可 以控制的

的作家敢于把处于痛苦中 的人的境况真实地展示 灾难被肆意扩大 。 作家看到 的是 ， 饥饿 的深刻原

给世人 ， 从而超越了文艺创作本身 ， 进而迅速引 因在于专制政治试图进行的农民改革的失败 。 另

起广泛的社会同情 。 文学要做到面 向 社会生活本 外 ， 沉重的租税和极端落后的农业技术 ，
导致在

身
，
就必须关注这些处于苦难 中 的平常人 。 优秀 沙俄这样

一

个专制 国家每隔
一

年都要发生
一

次这

的作家刻 画了在
一

般社会条件下导致人类精神错 样的灾难 。 作家用 日记真实地记录 了俄 国农村的

误发展的特殊的 、 不正常 的心理状态 。 他们把所 苦难——乞讨的儿童 、 仿佛变成 了石块的默默无

有在苦难中 的人
， 如罪犯 、 妓女 、 残疾人等 ， 作 言的母亲 、 悲泣的老人 ， 以及疾病和绝望 ， 并通

为平等的社会成员 ， 将之纳人正常的社会 。 他们 过报纸予以揭露 ， 痛击官僚的腐败与不作为 。 同

以 自 己宽阔的胸怀 ， 把最平常的人物微不足道的 饥馑的斗争完全变成了 同专制政治的斗 争 。

悲剧展现给世人 ， 作 品 因而显示 了震撼人心 的 年 ， 伏尔加河流域发生 了霍乱 ， 柯罗连科就以 具

力量 。 有历史价值和艺术价值 、 震撼人心 的文章 《霍乱

再者 ， 作家对 自 我身份的确定也应该面 向 现 的检疫拘留 》 和 《 日常生活现象》 ， 向社会民众揭

实 ， 即作家必须肯定 自 己 的归属 ， 才能成为归属 发了沙皇政府在灾 害 中犯下 的可耻 的血腥罪行 ，

地群体的代言人 。 卢森堡看到
，
历史上的沙俄肆 把骚乱与镇压的真正祸首沙皇政府钉到 了耻辱柱

意扩张 ， 侵 占 了大片领土并控制着被 占土地上的 上 。 据说 ，
托尔斯泰在读到 《 日 常生活现象 》 时 ，

人民 ， 因被沙俄 占领而结合 了各种 民族群体 ， 作 止不住地流泪 ， 指 出这
“

使人们对于人类暴行的

家对其自 身身份的确定就显得格外重要 。 例如 ，
这些牺牲者过去体验过而现在仍在体验的

一

切给

被卢森堡高度赞颂的波兰伟大的 民族诗人密茨凯 予如此的 同情
… …

引起怜悯之情 ，
不过不只是对

维支 ， 就身兼波兰 、 立 陶宛 、 乌克兰的身份 ， 但
一些被杀害者 ，

而且还对那些上 当受骗的 、 单纯

在沙俄统治下 ， 身处被吞并土地的人们 ， 其身份 的 、 堕落的人们 ： 看 门人 、 狱吏 、 刽子手——还
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