
女性主义的空间探索与阶级意识*

———论《玛丽·巴顿》中盖斯盖尔夫人的政治想象

范一亭

内容提要 以盖斯盖尔夫人为代表的维多利亚早中期小说家 ( 尤其女性小说家) 大多描述

了女性对公共空间的探索，女性在工业城市空间中获得了意想不到的身体解放和政治能动性，于

是女性主义的性别意识同空间政治融合在小说之中。本文以大卫·哈维的空间理论为出发点，细
致梳理出工业小说《玛丽·巴顿》中的资本主义工业城市空间以及玛丽·巴顿所代表的女性主义
空间探索。———正是在这样的工业城市空间中，她才得以完成阶级意识的转化，并以无产阶级代
言人的身份实现了盖斯盖尔夫人关于无产阶级整体性救赎的政治想象。
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当代美国学者玛丽·蒲维在研究19 世纪
英国文化发展进程时曾断言: “现代工业资本
主义的典型特征乃是空间的重组以及空间内身

体的重组。”①维多利亚文学研究界一直关注

在卡莱尔 ( Thomas Carlyle) 所说的 “英伦现
状” ( Condition of England) 的历史语境下以
《玛丽·巴顿》 ( Mary Barton，1848 ) 为代表
的维多利亚中期工业小说或社会问题小说。②

研究焦点之一就是女性如何在 19 世纪工业革
命的背景下挣脱家庭空间或私有空间 ( domes-
tic space) ，从而通过职业、慈善等劳动实践
走向公共空间 ( public space) 。③以盖斯盖尔夫
人为代表的维多利亚早中期的小说家 ( 尤其

女性小说家) 大多有意识地描述了女性对公

共空间的探索，女性在工业与城市空间中获得

了意想不到的身体解放和政治能动性 ( politi-

cal agency) ，于是女性主义的性别意识同空间
政治融合在小说之中。对上述二元空间中的女
性角色的现代转换，学界多从阶级、社会性
别、人物心理甚至种族等层面上加以分析; ④

另一方面，从列弗斐尔 ( Henri Lefebvre) 到
哈维 ( David Harvey ) ，当代马克思主义空间
理论迅猛发展，哈维在其作品中经常引用狄更

斯为代表的文学作品来印证他的马克思主义空

间与资本理论。笔者认为，正确吸收和运用当
代马克思主义空间理论新成就对进一步研究维

多利亚小说中的阶级与性别的关系能起到应有

的积极作用。本文从哈维的空间理论出发，细
致梳理出工业小说《玛丽·巴顿》中的资本主
义工业城市空间以及玛丽·巴顿所代表的女性
主义空间探索———她正是在这样的工业城市空
间中完成了阶级意识的转化，并以无产阶级代
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言人的身份实现了盖斯盖尔夫人关于无产阶级

整体性救赎的政治想象。

一、马克思主义的空间理论与
女性主义的空间消费

在讨论哈维的空间理论之前，有必要了

解这一事实—在维多利亚时期，女性已经成
为现代资本主义意义上的独立的消费主体，

她们所消费的对象不仅包括商品，而且可以

在广义上扩大到城市的空间消费。18 世纪文
化将女性定义为 “商品的购买者、消费交易
的中介者”，甚至她们自身也是商品。⑤到了
维多利亚时代，现代意义上的消费主体逐渐

与文化和家庭意识形态的浪漫主义传统相互

结合，市场和资本的渗透必然导致现代个人

消费主义的兴起: “消费者成为一种 ‘表
征’，因其代表了人类主体性一种理想化、
程序化的模式，也是人类共通个性的特

征。”⑥与 18 世纪家庭内作为商品购买者的女
性不同，19 世纪的女性 “消费者”以其广泛
的抽象本质转化为将资本和文化结合在一起

的新的政治经济主体。⑦女性由此成为 “重新
定义了的个体”，内含了经济能动性，而狄
更斯、盖斯盖尔的小说代表了 “新兴的消费
经济影响之下的维多利亚小说作品”。⑧因此
这样的经济基础使得 19 世纪的维多利亚女性
有可能进入之前毫无可能接触到的，专属男

性的市场和商业公共领域，从而走出了昔日

女性要么是局陷在家庭空间内的主妇，要么

是游荡在夜晚街道上的妓女的困境。小说中
的女性不仅消费城市空间和公共空间，更是

开始成为工厂主、投资人、慈善家和劳资纠
纷的调停人。这种具有民主与平等化能量的
资本主义精神赋予女性的政治能动性可以从

哈维所论及的 “马克思主义理论的空间体
系”中找到各种对应的空间消费行为，即绝
对空间、相对空间和相关空间，如下表所
示:

物质空间
(经验化的空间)

空间的再现
(概念化的空间)

再现的空间
(生活化的空间)

绝对空间
具体的劳动
过程

使用价值和
具体的劳动

异 化; 对 地
方、阶级、身
份等方面的忠
诚

相对空间

商品、能量、
劳动 力、金
钱、信 贷 或
资本的流通
与流动

交换价值
金钱和商品拜
物教

相关空间
抵抗运动;
革命精神

金钱价值

资本主义霸
权; 无产阶级
意识; 乌托邦
梦想

( 本表根据哈维空间体系的核心要素构成) ⑨

因此，在女性性别活动 ( feminine labor)
方面，资本一方面有积极、民主、解放的一
面，另一方面又在全球征服空间，必然会和父

权制度相互妥协、共谋，也就必然会对维多利
亚女性的性别活动产生福柯所谓的 “规训”
效果。另一位空间理论家德塞托 ( de Certeau)
在福柯权力理论的基础上提出 “战略”和
“战术”的概念: “战略”在资本主义日常生
活中指向诸如 “商业、军队、城市、科学机
构”等权力主体对 “各种权力关系的积累
( 或操纵) ”; “战术”则意味着个体可以在缺
少权力空间的境遇中利用 “战略”空间当中
必然存在的“机遇”、“裂缝”来进行抗争。⑩

即使在权力机构 “全景式”的空间监控下，
资本主义的个体依然可以通过日常生活的

“谈话、阅读、行走、购物、做饭”等 “战
术”手段实现以弱抗强。瑏瑡因此，维多利亚小
说里的女主人公作为现代资本主义消费主体便

可以利用一系列德塞托式的 “战术”实现对
公共空间的消费。笔者认为盖斯盖尔夫人代表
作的女主人公玛丽·巴顿正是利用资本主义工
业城市的公共空间来对抗父权，从而在商业、
政治和法律的公共空间中部分地创造了属于女

性性别的“历史” ( her-story) 。
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二、工业城市空间里的阶级与性别
如历史学家霍布斯鲍姆所言，在 19 世纪

的欧洲，工业化和城市化成为 “新生活最为
剧烈变化的形式”，城市也成为 “工业世界中
最为醒目的外在象征”。瑏瑢马克思认为，维多利
亚时代的现实主义小说家 “在自己的卓越的、
描写生动的书籍中向世界揭示的政治和社会真

理，比一切职业政客、政论家和道德家加在一
起所揭示的还要多”，瑏瑣而以 《玛丽·巴顿》为
代表的维多利亚中期的工业小说便再现了不同

的利益群体的社会冲突，并在社会变革和个体

能动性之间谋求平衡。瑏瑤在工厂主少爷小卡逊
遭到谋杀，嫌疑人杰姆·威尔逊随后被警察逮
捕之前，《玛丽·巴顿》的前半部分对 19 世纪
早中期英国的工业化、城市化背景进行了生动
的描述。女主人公玛丽生活在充满冲突的劳资
世界里，面对的是金钱和商品、工厂和消费、
工人阶级的贫穷和宪章运动对资本家的抵抗。
曼彻斯特是维多利亚中叶英伦北部的头号工业

城市，因此这个绝对的物质空间代表着本杰明·
迪斯雷利( Benjamin Disraeli) 在其小说 《康因
比》 ( Coningsby，1844) 里所提到的 “劳动的
伟大都市”。瑏瑥盖斯盖尔的小说试图协调阶级、
性别和地域冲突，从而弥合劳资间的阶级鸿

沟，而所在的这个新兴的城市中心给 “女作
家和女活动家们”提供了 “探索和考察的陌
生又多元的社会空间”。瑏瑦

伴随着工业化进程的是逐步的城市化进

程，巴顿父女、乔治·威尔逊以及爱丝忒姨母
等一干工人阶级群众必须直面和体验资本主义

生产模式的“成功的自我复制”。瑏瑧曼彻斯特这
座城市逐步扩张，街道、房屋、沟壑以及各种
现代交通枢纽都带动了剧烈的社会变革，由

此，“工业城市的兴起标志着资本的流通渗透
进入了生产和消费的核心环节”。瑏瑨结果，街道
和大厦就成为了资本主义扩张和消费的中心视

觉象征。瑏瑩小说里的街道率先体现了城市空间

外表的众多层面， “许多没有修建完成的小
巷”很容易令人迷路，瑐瑠夹杂着肮脏的水沟，
构成了一路通向巴顿家居住的院子的标准化城

市空间的风景。后来玛丽被卡逊少爷引至
“一条许多房子还没有建筑完成的街道上去”，
附近的人行道用木板竖起围墙，“用来隐蔽和
挡住那些瓦砾木片之类的东西” ( 175 页) 。与
这些环境恶劣、尚未完工的街巷相比，“伦敦
街”这样的主干道则是典型的资产阶级消费
空间，到处展现了金钱、商品和资本的伟力。
在约翰·巴顿的眼中，“两旁的店铺灯烛辉
煌”，店铺如“阿拉丁仙果累累的花园”般闪
亮，“堆足货物、充满光线的店铺和那间混暗
凄凉的地下室正好形成一种对照” ( 58 页) 。
都市街道的场景帮助小说人物和读者深刻学习

到“关于慈善、宽容甚至政治经济学的课
程”。瑐瑡工人阶级家庭可悲的生活与居住条件和
恩格斯在《1844 年英国工人阶级状况》中所
做的描述相吻合，瑐瑢即存在地理空间上极度的

不均衡发展状态。小说对工人戴文保一家居住
的地下室周边环境的描述便是一例: 遍地窟窿

的街道、水沟、水潭、水洼、“死水”、“阴湿
的土墙”，以及阴暗而充满臭味的地下室
( 74 － 75 页) 。
都市街道的第三个意象便是无家可归的都

市“行走者”爱丝忒对杰姆所描述的景象:
“要是你需要我，那么，晚上到这里附近的街
头来寻我。夜晚越是冷，越是凄凉，越是有大
风大雨，你就越有把握找得到我。” ( 146 页)
约翰·巴顿经历了类似的城市“地下”世界:
“东奔西走的人群里面”，有 “被生活逼迫得
无法可想”的女孩、有预谋犯案的 “罪犯”
和“虚心下气的人” ( 58 页) 。大英帝国的殖
民主义和全球化的资本主义亦能在玛丽的经历

中一见端倪: “看见过地球仪，还能在地图上
找出法兰西和世界各大洲的位置”的玛丽曾
在街道上帮助了一位意大利乞儿 ( 43 页，306
页) 。更为重要的是，徘徊在城市街道上的女
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性开始参与到工厂和政治的男性公共空间中去

———尤其表现在妓女和慈善活动这两个极端
上。瑐瑣

在小说《玛丽·巴顿》开篇不久，盖斯盖
尔就塑造了一群年轻活泼的工厂女工，并非同

寻常地将她们描述为工业生产模式的产物:

“一群群喜洋洋、闹嚷嚷的姑娘……穿着她们
这一类姑娘出门时经常穿的服装……她们能引
起路人注意的，只是那种在工人群里惯常见到

的聪明伶俐的神情举止”; 面对周边小伙子们
的奉承，“她们并非怕羞，却是自己很有主意
的样子” ( 5 － 6 页) 。这里，年轻、聪颖、独
立而又生机勃勃的女工形象让人印象深刻，凸

现出工业时代的女性作为生产者和消费者这一

崭新角色所展现出的群体力量。虽然做工带来
的收入和都市的消费主义容易导致女性的物欲

堕落，作者在文中就借玛丽的父亲约翰·巴顿
之口教训过玛丽，但叙述者显然肯定了女工这

群带着独立意志和自信心、“力量和活力”的
公共角色。瑐瑤尽管玛丽的姨母爱丝忒私奔之后
不幸从先前的工人阶级女性沦为了街头流莺，

玛丽和小卡逊先生之间的危险恋情似乎也笼罩

在姨母往事的阴影之下，但小说开篇的这组新

时代工人阶级女性的素描似乎预示着玛丽未来

所具备的坚定、自信、干练和毅力，她也正是
凭借这些素质成为一家女式衣帽店的学徒，并

勇敢地决定营救杰姆; 她的好友玛格里脱

( 今译玛格丽特) 也是凭借这些素质从缝纫女

工转变为歌手。
与工人阶级女性活泼甚至有些欢快的工作

状态相反，小说里失业的工人阶级男性与悠闲

的中产阶级女性在境遇上却颇为相似。瑐瑥这无
疑是哈维所谓 “使用价值和具体的劳动”空
间的再现。瑐瑦倘若工人阶级男性的失业来自于
商业和工资上的斗争，那么中产阶级女性的

“自私的休闲生活”瑐瑧则让我们想起列斐伏尔关
于资产阶级日常生活中不同阶级在 “休闲”
与“工作”上的权利差异。瑐瑨男性和女性劳动

的价值和空间上的差异证明了哈维以下的判

断: 即工人阶级在劳动中深受剥削，而资产阶

级则享有“私有财产和阶级特权”，这一切都
是工业生产模式中 “不均衡发展”的特征。瑐瑩

在小说描写的曼彻斯特，资产阶级生活富足，

工人阶级男性则饱受失业和贫穷的痛苦，难以

养家糊口。约翰代表工人阶级谴责了这一不公
正的贫富差距:

我们有气力上一天工，就给他们做一天努

力; 我们流了血汗，他们挣了家业，可是

两方面完全隔绝，像两个不同的世界，当

真的，好比 《圣经》里的财主和乞丐一
样，他们中间有着一条跨越不过的鸿沟。
( 11 页)

工人阶级女性的忙碌和中产阶级女性的闲适之

间的反差进一步体现出前者在工厂内外所遭受

的剥削。另一方面，中产阶级女性被束缚在家
庭空间之中，同样成为中产阶级家庭意识形态

的牺牲品。盖斯盖尔就此将性别和阶级结合在
资本主义城市生活的不均衡发展当中，而工人

阶级在贫民窟的生存状况尤为触目惊心。正是
在这样的工业环境下，玛丽·巴顿依靠自己做
学徒的微薄工资支撑着父女二人的生活( 其父

约翰此时已成为罢工工人的领袖) 。
在资本主义日常生活所在的工业化、城市

化的空间之中，玛丽以 “行走者”的德塞托
式空间方式实践了女性对资本主义空间的消费

以及对父权规训的反抗。德塞托分析了普通个
体的三种 “空间实践”策略，即 “行走于城
市”、 “铁路上的探索”和 “空间的故事”。瑑瑠

这些普通的城市生活呼应了哈维的城市政治和

毕格娄浪漫主义的个人消费主义。这些实践主
体 ( 比如玛丽) 将自己提升为都市的 “窥伺
者”，城市此时作为 “全景式权力”的资本主
义和父权制度的 “战略”地盘遭到了女性个
体的 “战术”抵抗。如玛丽这样的女性主体
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正是通过对都市道路的个性化选择实践了

“行走的言语”。瑑瑡于是城市街道的几何地形经
过玛丽的性别活动转化为女性行走者的空间。
女性“行走者”通过 “空间的故事”和 “日
常文化里关乎空间的故事”实现 “零散”、
“缩微”而又“发散”的空间活动，从而在资
本主义父权社会的 “战略”地盘里将 “中间
地带转化为女性自身的稳固的地盘”。瑑瑢

三、玛丽·巴顿的空间性别活动与
无产阶级的整体性救赎

资本主义生产关系下的工业化、城市化
“产生了一种最最牢不可破的怨结，那便是社
会上不同阶级中间存在着的分歧”。 ( 108 页)
盖斯盖尔和她的人物约翰·巴顿都将这一可怕
的情形归咎于资产阶级的漠视和无情。巴顿引
用圣经里的富人与穷人的寓言，又向众人叙述

伦敦请愿的失败; 他抗议工人们的失业，甚至

最终堕落成鸦片吸食者———这一切都佐证了史
家汤姆逊如下论断: “1830 年以来，一个更加
清晰定义了的、传统马克思主义意义上的阶级
意识正日趋成熟，工人阶级意识到只有依靠自

己才能继续新旧意义上的战斗。”瑑瑣正是这样一
个无产阶级的阶级意识引导着玛丽接触和介入

到劳资间的阶级对抗中来。哈维所论的 “都
市政治”里的阶级斗争以及工人阶级意识的
崛起就此成为这部小说连接性别和阶级话语的

潜台词，而工业社会里的阶级对抗亦与情节剧

( melodrama) 般的爱情故事连接在一处。瑑瑤年
轻的女主人公玛丽因此必须在资产阶级的政治

利益与无产阶级的政治利益之间做出抉择。随
着爱情故事转化为跨阶级的命题、个人事务转
化为公共事务，玛丽英雄般地介入谋杀案，进

而成功激发了自身女性主义的政治能动性和身

体政治。尤其到了小说的后半部分，玛丽从最
初作为传统的受金钱驱使的消费者逐步演变为

相当于工人阶级 “代言人”的新角色———客
观上并在文学意义上消除了底层人民弗朗肯斯

坦般的怪兽形象，从而开创了卢卡契意义上的

无产阶级阶级意识。
因此，众多“消费的空间”瑑瑥促使玛丽在

阶级鸿沟面前对自己的阶级意识有了惊醒。从
“办货”干练、 “觉得花钱买东西比邀请客人
更有趣味”的 13 岁的小姑娘 ( 20 页) ，后来
成长为英雄般的个体，带着玛格里脱借给她的

钱去利物浦拯救杰姆 ( 352 页) 。其间，金钱
的消费不可或缺，因此玛丽便成了 “经济活
动的能动主体”。瑑瑦玛格里脱作为崭露头角的歌
手通过在“约克郡和郎卡郡”等工业城镇的
巡游挣得了钱 ( 183 页) ，并将它借给玛丽，
这里的金钱不仅反映了劳动中交换价值的定

义，更向玛丽传达了哈维对价值的定义———
“花费在社会劳动上的必要时间”。瑑瑧玛格里脱
给她讲述了杰姆靠工厂里的专利技术挣了

“两三百个金镑”以及她自己如何靠唱歌挣钱
的经历，教导玛丽， “使她明白了货币的价
值，要知道，她手里拿着的那个金镑，虽然给

她的安慰力量最小，比起友谊来简直可说毫无

价值，但是可以用来买到多少东西呀!” ( 185 －
187 页)
相比较而言，她的姨母爱丝忒正是因为轻

视金钱的价值，私奔后人生日渐困窘，直至沦

为街头流浪女。爱丝忒曾这样谈及丈夫当初给
自己的 50 个金镑: “可是那时候我一点都不
知道金钱的价值。” ( 211 页) 对于玛丽而言，
“那个神秘失踪了的姨母爱丝忒所讲的话也在
她身上不知不觉发生着一种影响” ( 32 页) ，
这便预示着玛丽将会像她姨母一样，通过自身

体验获得对资本主义消费文化的理解，虽然过

程可能完全不同。姨母爱丝忒既是维多利亚小
说中典型的“堕落的女性”形象，瑑瑨又是玛丽
的母亲的替身，瑑瑩然而批评家未能看到盖斯盖

尔在金钱价值和道德价值两个方面构建了爱丝

忒和玛丽之间的对比: 爱丝忒本人意识到自己

的“堕落” ( degradation) ( 314 页) ，因此她
的存在意义就在于要阻止玛丽在金钱和道德方
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面的价值“堕落”和“贬值”。瑒瑠

小说前半部，因为工厂工作环境不佳，又

要避免做帮佣类的粗重活，玛丽选择在女式衣

帽店做学徒，而且她 “早就认定了她的美貌
准会使她成为一个大户人家的太太” ( 39 页) ，
于是幻想着成为“哈利·卡逊太太”之后的灰
姑娘传奇，“又跟大户人家的太太一样去做些
空洞无聊的漂亮事儿” ( 102 页) 。和玛格里脱
在金钱上的积极作用相反，玛丽在服装店的同

事莎莉·利得比脱则代表了金钱对道德的侵蚀
作用。瑒瑡在莎莉的帮助下，玛丽和卡逊少爷有
了来往，然而等待她的结果却是要么成为另一

个爱丝忒般的“堕落的女性”，要么嫁入资产
阶级的卡逊家庭，成为又一个被禁闭在家庭空

间当中的老卡逊太太。倘若没有资本主义工业
文明对玛丽工人阶级意识的培养，便无法想象

小说中会有这样的女英雄从老套的情节剧中凤

凰涅磐。
不同的“消费空间”所产生的阶级暴力则

进一步培育了卢卡契所说的无产阶级的“阶级意
识”。瑒瑢年轻的工业资本家小卡逊遭到谋杀，从而
启蒙了玛丽身为无产阶级的阶级意识。在此转变
之前，无产阶级呈现出个体碎片化的形象———既
被妖魔化，又处于被剥削的状态，这促使盖斯盖

尔夫人在其小说中将工人阶级描述为丑陋的“弗
兰肯斯坦”——— “一个强大的怪物，但内心无
法获得和平和幸福” ( 150页)。老爱丽丝后来又
聋又盲，无力说话，几近瘫痪; 玛格里脱本就是

个盲女; 爱丝忒结果成了醉鬼和沦落街头的妓

女; 威尔逊夫人也在儿子被抓后几近疯癫。这样
的工人阶级意识就此成为卢卡奇所论及的资本主

义社会环境的产物: 这个“环境既是劳动客体在
科学而机械地碎片化、专门化了的生产的原因，
又是产物，劳动的主体则必然类似地走向合理的

碎片化”。瑒瑣盖斯盖尔笔下的女性就此被“原子
化”和“削减成孤独的微粒”，并沦为“一个异
质系统”的牺牲品。阿姆斯特朗曾评论说，《简
爱》的怪物型人物波莎·梅森代表了“野蛮的工

人阶级身体内所容纳的桀骜不驯的欲望”。此处
盖斯盖尔夫人同样借用玛丽·雪莱所塑造的怪兽
意象将工人阶级女性的身体甚至道德的缺陷同碎

片化的工人阶级的阶级意识联系在一起，并置于

资产阶级的整体性之下，规训和颠覆的意味并

存。瑒瑤

为了将碎片化的工人阶级意识重构为一个

整体，盖斯盖尔夫人强调了玛丽在谋杀案发生

后的成长，尤其她对 “地方、阶级和身份的
忠诚”可视为一种“再现的空间”。瑒瑧在杰姆和
卡逊之间，玛丽发现 “各种的奢侈排场，一
切的赏心乐事都是那样空虚、无聊，除非她能
和吉姆一同来享受” ( 170 页) 。后来，玛丽认
定帮杰姆脱罪是“她首要的责任” ( 339 页) ，
因此努力赢得了玛格丽脱和代表工人阶级知识

分子形象的约伯·李的支持。早已誓言弃绝同
小卡逊有任何关联的玛丽确认了自己是织工的

女儿、工人的女儿，一门心思地介入到这场象
征着工业资本主义劳资矛盾的司法案件当中

去。她第一个想到要为杰姆找到不在场的证
词: “没有一个能有她那样的动机; 因此也没
有一个能有她那样敏锐的头脑和拼死的决

心。” ( 376 页) 对于阶级、地域和身份的忠诚
进一步激发了玛丽有效地掌控住自己的感官，

从而理智地为本阶级的阶级意识服务。瑒瑨为了
拯救劳工女性所代表的破碎的无产阶级意识，

盖斯盖尔借助玛丽的空间表征活动重构出完整

的工人阶级的整体意识。玛丽追逐的证人名叫
“威廉”，其英文名字中的 Will 暗合 “意志”、
“意愿”，而玛丽正是一路乘火车、穿街走巷
才最终追赶上了那艘和大英帝国的殖民统治和

资本主义扩展密切相关的轮船。小说所涉及的
水手当中，威廉前往南美洲，斯泰吉斯家的儿

子前往鸦片战争前后的中国，而约翰也在吸食

鸦片，瑒瑩这些和玛丽相关的细节都代表着哈维

意义上的全球资本主义的流通以及资本主义的

霸权。
玛丽·巴顿在利物浦的经历文学化地展现
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了资本在交换价值上的流通，从而为女主人公

自身摆脱父权制度的束缚提供了德塞托式的

“机遇”与“裂缝”。她借助玛格丽脱资助的
金钱，乘坐火车来到利物浦，并在城市的空间

探索中搜寻威廉的下落，其间她见识了利物浦

的交易所、繁忙的码头 ( 390 － 391 页) ，并以
证人的身份挣了一些小钱 ( 477 页) 。这一系
列的空间探索和角色转换帮助玛丽颠覆了家庭

空间内父权对女性的禁锢，甚至让原本重金聘

请律师以保证庭审万无一失的老卡逊先生相形

见绌。更为重要的是，玛丽在城市和法律公共
空间内的探求，实践了哈维所谓的 “革命的
策略”，与老卡逊代表的资本主义父权制甚至
她的父亲约翰·巴顿的家长作风针锋相对。在
晕倒于法庭上之前，玛丽最后的英雄行为便是

她勇敢地告白了对杰姆的爱。这不仅 “给杰
姆传达了力量”，瑓瑠而且赋予她自己以 16 世纪
贝特丽采·钦契的反父权形象，摆脱了老卡逊
所诅咒的古希腊海伦式的红颜祸水的罪名。这
里的贝特丽采形象涉及 “弑父的罪行和牺牲
者凛然指责当权者的英勇力量”。瑓瑡在法庭的公
共法律空间之中，玛丽发现 “突然间，她不
知道怎么一来，完全清醒了。她感觉到一切都
是真实的，几百个人在对着她看，一句句听上

去象是真实的话从她口里引出来”，而 “她的
感觉竟变得非常活泼和灵敏” ( 437 － 438 页) 。
玛丽抛弃掉“女性的羞惭”，坚定地向律师陈
述了自己对杰姆的爱， “她说得又坚决又清
楚，使人没有怀疑的余地”。 ( 438 页，440
页) 她勇敢地直面资产阶级律师的尖刻盘问，

最终等来了证人威廉的到来，从而以众人意想

不到的方式逆转了法庭的最后判决。值得注意
的是，从象征的角度说，如同莎翁笔下的鲍西

亚一样，玛丽代行了法庭中男性律师的角色。
杰姆自己的辩护律师似乎并不擅长和自己的嫌

疑人进行沟通，遑论去影响和帮助他了。杰姆
拒绝了他的帮助但最终从玛丽的爱情中获得了

道德乃至政治力量。杰姆就此成为“未来的工

人”的代表，成为 “技术进步真正的源泉，
‘现代普罗米修斯’，而非 ‘弗兰肯斯坦式的
怪物’”。瑓瑢

事实上，在拯救工人阶级的父亲和爱人的

过程之中，玛丽所汲取的活力来源于 “她同
众多兰开夏郡的劳工妇女共享的不屈不挠的精

神”。瑓瑣玛丽在城市公共空间和法律空间里的探
求一方面赋予她在公共空间内的新的公共身

份，瑓瑤另一方面更体现了从劳工女性伤残了的

“感官”瑓瑥到威廉 ( Will ) 所象征的阶级 “意
志”的追寻。正是在这个意义上，玛丽承担
了工人阶级的意识形态重任，同时又代表了劳

工妇女的形象。瑓瑦工人阶级女性的多重 “感官”
伤残的症候表现了女性劳动力所受的剥削以及

破碎的工人阶级意识，直到玛丽将这些碎片化

的“感官”重聚为工人阶级的集体 “意志”，
同时救赎了破碎的工人阶级的 “政治无意
识”。

四、盖斯盖尔的政治妥协与
“空间操控”

如果说老爱丽丝这样的维多利亚工人阶级

女性无法获得政治能动性的话，玛丽作为新一

代的无产阶级女性代表以其在城市公共空间里

的性别活动勇敢地拒绝了两种宿命: 或者如卡

逊家的那些中产阶级女性那样受困在家庭空间

之内，或者如底层女性爱丝忒那样流浪、醉宿
于大街上。玛丽以其英雄般的行为帮助无产阶
级重构其准阶级意识，并将迪斯累利所谓

“两个国度”的分裂重构为盖斯盖尔夫人所倡
导的基督教式的兄弟情谊或者 “家族主义的
理想”。瑓瑧然而，随着玛丽最终嫁给杰姆，她从
工业革命中所获得的女性主义能动性最终让位

给了家庭空间和男权世界。当玛丽代表杰姆通
过寻求证人和法庭辩护从而使自己的性别活动

达到最高潮之际，瑓瑨无产阶级的阶级意识就此

从女性交回到男性手中。之后，约翰·巴顿的
回归、劳资双方的圆桌会谈 ( 即老卡逊、杰姆
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与约伯的约谈，也代表父权与资本之间的共

谋) 以及玛丽从无产阶级的阶级意识到 “谵
妄而解体的意识”的堕落瑓瑩———这三者标志着
之前女英雄一般的玛丽不得不以女性主义的政

治能动性来换取作为女性的精神和道德意义上

的重生，她要接纳的只能是沃尔斯通克拉夫特

式的伴侣婚姻 ( companionate marriage) : “玛
丽站在面对城镇的家屋门口，守望着她的丈夫

散工回来; 她一面看着，一面微笑地在听

着。” ( 531 页) 至此，盖斯盖尔的政治妥协不
言自明。
尽管伴侣婚姻当中的杰姆自会感激玛丽的

能力和智慧，但后者从曼彻斯特到利物浦的空

间探求的经历必定为无声而规范的中产阶级家

庭生活所取代。瑔瑠作为婚姻市场中商品的希腊
的海伦，弗兰肯斯坦的破碎的意象，以及激进

的政治想象下的贝特丽采———所有这些都妥协
成为经过改造了的“屋里的天使”。玛丽最终
移民到加拿大、安心做家庭主妇的结局，借用
哈维的理论来说，无疑就是一种文学空间上的

“空间操控” ( spatial fixes) ，瑔瑡为解决资本主义
生产关系中劳动女性内在的意识形态矛盾提供

一种可能。批评家普遍将玛丽回归家庭空间归
咎为盖斯盖尔夫人 “幼稚或粗心地从激进政
治退化到温馨的罗曼史”。瑔瑢藉此，资本主义和
父权制度之间似乎可以获得理想状态的斡旋，

但也有论者称玛丽将成为 “第二个卡逊夫
人”，瑔瑣这一说法忽略了玛丽经过空间探求之后
已经远比老卡逊夫人得到更加平等和富有自尊

的家庭甚至社会地位，因而更符合沃尔斯通克

拉夫特的伴侣婚姻的理想模式。然而，盖斯盖
尔的政治妥协终究以 “空间操控”的乌托邦
话语得以实践，从而也预示着代表家族主义、
“经过改造的资本家卡逊”必将同代表着新一
代资本家的杰姆发生冲突。瑔瑤在盖斯盖尔夫人
看来，解决这一资本主义内在矛盾、融合资
本、性别和文化三重要素的政治解决方案就
是: 在小说的文本空间之外，将北美那片新世

界想象为“自由无羁的空间”。瑔瑥
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lish Fiction: Social Discourse and Narrative Form 1832 － 1867

( Chicago: University of Chicago Press，1980 ) ，xi 页; Jo-

seph W． Childers，“Industrial Culture and the Victorian No-

vel”，in The Cambridge Companion to the Victorian Novel

( Cambridge: Cambridge University Press，2001 ) ，77 － 78

页; Josephine M． Guy，The Victorian Social-Problem Novel:

The Market，the Individual and Communal Life ( New York:

St． Martin’s，1996) ，3 页。

③ 这种二重空间的分化缘自资本主义与父权制度的妥协，

尽管工人阶级妇女大多成为资本主义劳动力，但占据资

产阶级文化统治地位的“家庭意识形态” ( domestic ide-

ology) 将中产阶级妇女尤其上层女性禁锢在家庭空间

内，以至成为 1854 年诗人帕特莫尔 ( Coventry Patmore)

所称颂的“屋里的天使” ( The Angel in the House) 。维

多利亚学者对这种习惯上的二分法看法不一，多数持赞

同态度，笔者在本文中按照主流观点认可女性面对此二

重空间的客观现实性。

④ 参见 Alison Chapman ed．，Elizabeth Gaskell: Mary Barton，

North and South ( Cambridge: Icon Books，1999) 。

⑤ Elizabeth Kowaleski-Wallace，Consuming Subjects: Women，

Shopping，and Business in the Eighteenth Century ( New

York: Columbia University Press，1997) ，p． 128．

⑥ Gordon Bigelow，Fiction，Famine，and the Ｒise of Economics

in Victorian Britain and Ireland ( Cambridge: Cambridge Uni-

versity Press，2003) ，p． 2．

⑦ Gordon Bigelow，Fiction，Famine，and the Ｒise of Economics

in Victorian Britain and Ireland，p． 63．

25

国外文学 2015 年第 1 期 ( 总第 137 期)



⑧ Gordon Bigelow，Fiction，Famine，and the Ｒise of Economics

in Victorian Britain and Ireland，p． 72，p． 74．

⑨ David Harvey，Spaces of Global Capitalism: Towards a Theory

of Uneven Geographical Development ( London: Verso，

2006) ，p． 143．

⑩ Michel de Certeau，The Practice of Everyday Life，trans． Ste-

ven F． Ｒendall ( Berkeley: University of California Press，

1984) ，pp． 36 － 37．

瑏瑡 Michel de Certeau，The Practice of Everyday Life，p． xix，p．

36; E． J． Hobsbawm，The Age of Capital 1848 － 1875 ( Lon-

don: Weidenfeld and Nicolson，1975) ，p． 209．

瑏瑢 E． J． Hobsbawm，The Age of Capital 1848 － 1875，p． 209．

瑏瑣 马克思: 《英国资产阶级》，见《马克思恩格斯全集》

中文版第 10 卷，中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著

作编译局译，人民出版社 2007 年版，686 页。

瑏瑤 Josephine M． Guy，The Victorian Social-Problem Novel，p．

4，p． 10．

瑏瑥 引自 Harriet Guest，“The Deep Ｒomance of Manchester:

Gaskell’s‘Mary Barton’”，in The Ｒegional Novel in Britain

and Ireland，1800 － 1990 ，ed． K． D． Snell ( Cambridge:

Cambridge University Press，1998) ，80 页。

瑏瑦 Deirdre D’Albertis，Dissembling Fictions: Elizabeth Gaskell

and the Victorian Social Text ( New York: St． Martin’s，

1997) ，p． 46．

瑏瑧 David Harvey，Consciousness and the Urban Experience: Stud-

ies in the History and Theory of Capitalist Urbanization ( Balti-

more，MD: Johns Hopkins University Press，1985) ，p． 251．

瑏瑨 David Harvey，The Urbanization of Capital ( Oxford: Basil

Blackwell，1985) ，p． 196．

瑏瑩 布里格斯认为: 维多利亚早中期的曼彻斯特成为了一个
“新时代的象征”和“进步的辉煌代表”，而它的“进

步”就体现在新颖的建筑和环境的肮脏上。参见 Asa

Briggs，Victorian Cities ( Harmondsworth: Penguin，1968 ) ，

88，89 页。

瑐瑠 伊丽莎白·盖斯盖尔: 《玛丽·巴顿》，荀枚、佘贵棠

译，上海译文出版社 1978 年版，16 页。以后引用，在

正文中随文标注页码。

瑐瑡 Deirdre D’Albertis，Dissembling Fictions，p． 54．

瑐瑢 参见 Mary Poovey，“Disraeli，Gaskell，and the Condition of

England”，ed． John Ｒichetti，The Columbia History of the

British Novel ( New York: Columbia University Press，

1994) ，521 － 522 页。论者注意到恩格斯和盖斯盖尔在

这一方面的描述的相似性，参见 Joseph W． Childers，No-

vel Possibilities: Fiction and the Formation of Early Victorian

Culture ( Philadelphia: University of Pennsylvania Press，

1995) ，158 页。但也有一些论者试图区分小说和恩格斯

作品之间的差异，参见 Deborah Epstein Nord，Walking the

Victorian Streets: Women，Ｒepresentations，and the City ( Ith-

aca: Cornell University Press，1995 ) ，147 页; Susan Zlot-

nick，Women，Writing，and the Industrial Ｒevolution ( Balti-

more: Johns Hopkins University Press，1998 ) ，78 页; John

Lucas，The Literature of Change: Studies in the Nineteenth-

Century Provincial Novel ( New Jersey，Barnes ＆ Noble，

1980) ，54 － 55 页。

瑐瑣 Deirdre D’Albertis，Dissembling Fictions，p． 47．

瑐瑤 Ｒobin B． Colby，“Some Appointed Work to Do”: Women and

Vocation in the Fiction of Elizabeth Gaskell ( Westport: Green-

wood，1995) ，p． 36．

瑐瑥 参见 Susan Zlotnick，Women，Writing，and the Industrial

Ｒevolution，57，75 页; 另参见 Ｒobin B Colby，“Some Ap-

pointed Work to Do”，34 － 46 页，但二人均未论及城市和

工业的空间。

瑐瑦 David Harvey，Spaces of Global Capitalism: Towards a Theory

of Uneven Geographical Development，p． 143．

瑐瑧 Ｒobin B． Colby，“Some Appointed Work to Do”，p． 39．

瑐瑨 Henri Lefebvre，Critique of Everyday Life，Vol． I，trans．

John Moore ( London: Verso，1991) ，p． 29．

瑐瑩 David Harvey，Spaces of Global Capitalism，p． 143．

瑑瑠 Michel de Certeau，The Practice of Everyday Life，p． 91，p．

111，p． 115．

瑑瑡 Michel de Certeau，The Practice of Everyday Life，pp． 97 －100．

瑑瑢 Michel de Certeau，The Practice of Everyday Life，p． 115，

pp． 118 － 127．

瑑瑣 E． P． Thompson，The Making of the English Working Class

( New York: Pantheon，1963) ，p． 712．

瑑瑤 以威廉斯 ( Ｒaymond Williams) 为代表的大多数批评家

都将巴顿父女二人的两条故事主线之间的脱节之嫌归于

小说的情节剧叙事，但诺德 ( Deborah Epstein Nord) 则

提到了玛丽的公共角色与女性主义的能动性: “盖斯盖

尔重写了性别上的情节，在各个结点上都和阶级对抗密

切相关。”参见 Deborah Epstein Nord，Walking the Victori-

an Streets，149 － 150 页。

瑑瑥 David Harvey，Spaces of Global Capitalism，p． 143．

瑑瑦 Josephine M． Guy，The Victorian Social-Problem Novel，pp．

152 － 158．

瑑瑧 David Harvey，Spaces of Global Capitalism，p． 143．

瑑瑨 参见 Deirdre D’Albertis，Dissembling Fictions，48 － 58 页;

Deborah Epstein Nord，Walking the Victorian Streets，151 －

152 页。

瑑瑩 参见 Patsy Stoneman，Elizabeth Gaskell ( Sussex: Harvester，

35

女性主义的空间探索与阶级意识



1987) ，79 页; Jennifer Uglow，Elizabeth Gaskell: A Habit of

Stories ( New York: Farrar Straus Giroux，1993) ，207 － 209

页。

瑒瑠 Hilary M． Schor，Scheherezade in the Marketplace: Elizabeth

Gaskell and the Victorian Novel ( New York: Oxford University

Press，1992) ，p． 40．

瑒瑡 在玛格里脱和莎莉的影响下，玛丽“开始懂得金钱的可

贵，它能‘买命’” ( 150 页) 。然而最终，玛丽抛弃了
18 世纪消费主义的根基，参见 Harriet Guest，“The Deep

Ｒomance of Manchester: Gaskell’s‘Mary Barton’”，95 页。

博顿海姆则认为“玛格里脱和莎莉代表了玛丽的好天使

和坏天使”，参见 Ｒosemarie Bodenheimer，“Private Grief

and Public Acts in Mary Barton”，in Mary Barton: An Au-

thoritative Text，Backgrounds，Criticism，ed． Thomas Ｒec-

chio ( New York: Norton，2008) ，524 页。

瑒瑢 Georg Lukács，History and Class Consciousness: Studies in

Marxist Dialectics， trans． Thomas Ｒecchio ( Cambridge:

MIT，1971) ，p． 52．

瑒瑣 Georg Lukács，History and Class Consciousness，p． 90．

瑒瑤 Georg Lukács，History and Class Consciousness，p． 90．

瑒瑥 Nancy Armstrong，“Gender and the Victorian Novel”，in The

Cambridge Companion to the Victorian Novel ，ed． Deirdre David

( Cambridge: Cambridge University Press，2001) ，p． 112．

瑒瑦 小说对工人阶级男性亦有类似的描述，比如约翰·巴顿

通过吸食鸦片来麻醉自己的感知。关于怪物形象和工人

阶级之间的关系的其他角度的探讨，参见 Deirdre

D’Albertis，Dissembling Fictions，55 页; Patsy Stoneman，

Elizabeth Gaskell，73 － 74 页; Deirdre David，Fictions of

Ｒesolution in Three Victorian Novels: North and South，Our

Mutual Friend，Daniel Deronda ( New York: Columbia Uni-

versity Press，1981) ，31，43 页。

瑒瑧 David Harvey，Spaces of Global Capitalism，p． 143．

瑒瑨 凯尔达指出玛丽深感罪恶，因为与老板们交往代表着背

叛阶级利益，参见 Jenni Calder，Women and Marriage in

Victorian Fiction ( New York: Oxford University Press，

1976) ，71 页。小说中玛丽在乘火车前往利物浦时，“对

故土的眷恋”之情油然而起 ( 380 页) ，从而凸显她对

工业城市曼彻斯特的忠诚。

瑒瑩 Liam Corley，“The Imperial Addiction of Mary Barton”，in

Mary Barton: An Authoritative Text，Backgrounds，Criticism，

ed． Thomas Ｒecchio ( New York: Norton，2008) ，p． 631．

瑓瑠 Ｒobin B． Colby，Some Appointed Work to Do，p． 43．

瑓瑡 Deborah Epstein Nord，Walking the Victorian Streets，p．

156．

瑓瑢 Patsy Stoneman，Elizabeth Gaskell，p． 84．

瑓瑣 Enid L． Duthie，The Themes of Elizabeth Gaskell ( Totowa:

Ｒowman and Littlefield，1980) ，p． 69．

瑓瑤 参见 Ｒosemarie Bodenheimer，“Private Grief and Public Acts

in Mary Barton”，p． 525; Constance D． Harsh，Subversive

Heroines: Feminist Ｒesolutions of Social Crisis in the Condi-

tion-of-England Novel ( Ann Arbor: University of Michigan

Press，1994) ，p． 100。

瑓瑥 Jill L． Matus，“Mary Barton and North and South”，in The

Cambridge Companion to Elizabeth Gaskell ，ed． Jill L． Ma-

tus ( Cambridge: Cambridge University Press，2007 ) ，p．

31．

瑓瑦 Ｒobin B． Colby，Some Appointed Work to Do，p． 45．

瑓瑧 参见 E． Holly Pike，Family and Society in the Works of Eliz-

abeth Gaskell ( New York: Peter Lang，1995) ，25 页; Patsy

Stoneman，Elizabeth Gaskell，83，119 页。

瑓瑨 Ｒobin B． Colby，Some Appointed Work to Do，p． 44．

瑓瑩 Deborah Epstein Nord，Walking the Victorian Streets，p．

156．

瑔瑠 Susan Zlotnick，Women，Writing，and the Industrial Ｒevolu-

tion，p． 86．

瑔瑡 此术语意指“以帝国主义、殖民主义和地理扩张的方式

所做的外在转型”，马克思认为这一资本主义殖民化历

程注定要失败，因而不过是资本主义“在其他空间里的

乌托邦解决方案”而已，参见 David Harvey，Spaces of

Capital: Towards a Critical Geography ( New York: Ｒout-

ledge，2001) ，288，306，311 页。

瑔瑢 Patsy Stoneman，Elizabeth Gaskell，85 页，类似说法可参见
Deborah Epstein Nord，Walking the Victorian Streets，157

页; Ｒosemarie Bodenheimer，“Private Grief and Public Acts

in Mary Barton”，528 页。

瑔瑣 Susan Zlotnick，Women，Writing，and the Industrial Ｒevolu-

tion，pp． 86 － 87．

瑔瑤 Patsy Stoneman，Elizabeth Gaskell，p． 119．

瑔瑥 Hilary M． Schor，Scheherezade in the Marketplace，p． 37．

(作者单位: 北京科技大学外语学院英语语言文学系)

责任编辑: 何 卫

45

国外文学 2015 年第 1 期 ( 总第 137 期)



believe that any attempt to rebuild will cause them to fall back into the“trap”of metaphysics． Nowa-
days，many writers，literary scholars and critics are beginning to wonder whether the poststructuralist way
of thinking and its analytical methods can still be applied to the interpretation of contemporary literature．
They try to find new methodologies，open up new territory in the fields that poststructuralists abandoned，
and infuse new spiritual content into old materials． A focal point of their work is the study of new con-
cepts of corporeality and centering． This article will introduce the concept of the ostensive sign developed
by American cultural theorist Eric Gans． It will also apply these theories to new modes of gender con-
struction in selected European fiction since the late 1990s and explain why a poststructural interpretation
is no longer suitable for the analysis of these novels．

Two Master Dramatists: In Memory of Marcel Pagnol and Sacha Guitry
ZHU Xiaojie

In the 1930s，the birth of sound film ushered in a new age of the marriage between drama and film
and a golden age of French cinema as well． Marcel Pagnol and Sacha Guitry，two famous dramatists，cre-
ated classic pieces in the history of films with their profound stage experiences and innovative story-telling
techniques and were widely acclaimed as two master dramatists． The present paper，in a chronological or-
der，attempts to compare the two dramatists with regard to their experience of making films，film lan-
guage，chronological and spatial factors and style of their works，analyse their respective contributions to
the film art，and finally reflect on the merits and demerits of“dramatized film”． The year 2015 is the
120th birth anniversary of Pagnol and the 130th of Guitry． The paper is therefore an tribute paid to the
two masters．

Feminist Spatiality and Class Consciousness of Gaskell’s Political Imagniation in
Mary Barton
FAN Yiting

Gaskell，among other early and mid-Victorian novelists，addresses women’s access to industrial，
urban and legal spaces to mediate class conflicts and economic struggles． By focusing on body politics and
feminist agency of Mary Barton，the titular heroine of the novel，this paper seeks to study the novel by
way of Marxist space analysis． With such spatial adventures in the public sphere，the heroine not only
transforms herself from an individual consumer to the spokesperson for the proletarian class conscious-
ness，but represents the novelist’s gendered political imagination of a Luka＇ csian recuperation of proletari-
an image as a whole．

Appropriation and Transvaluation: Proba’s Cento from Virgil
GAO Fengfeng

The cento composed by Proba in the 4th century is a patchwork consisting exclusively of lines and
half-lines taken from Virgilian corpus，and it gives a brief account of Genesis and gospel narratives． The
paper begins with a brief discussion of cento as an ancient literary genre，focusing on its salient features
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