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古诗英译“自我”之变化及原因探讨
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摘   要：中国古典诗歌中蕴含的“天人意识”，即对人与宇宙自然关系的独特感知与体悟，体现了诗歌中
诗人相对于宇宙自然的“自我”存在，而后者部分地造就了独特的“诗味”与“意境”。在中国古诗英译过程中，

“自我”固然可以基本保持不变，但更多时候会发生种种偏移，主要表现为“无我”到“有我”，从“隐我”到“显

我”，或者从“显我”到“异我”的变化，其原因可归结为中西方在“天人”哲学、审美、艺论、语言思维模式等

方面的巨大差异。正是由于这些差异，中国古诗倾向于“无我”，英语诗歌则倾向于“有我”，因此，译文应力

求在“无我”和“有我”之间达到一种恰当的平衡，以最大限度地保持原来的“诗味”，同时又能照顾到目的语

读者的阅读期待和审美习惯。 
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在中国文化与文学“走出去”的思潮与实践

中，中国古典诗歌向英语世界的译介传播无疑是

一项重要的内容。中国古诗蕴含着“自然主义”的

倾向与独特的“天人意识”，即对自然的眷恋和对

“人与宇宙”关系的独特感知与体悟，体现了诗人

在诗歌中的“自我”，进而部分地造就了“诗味”

与“意境”。在中国古诗英译过程中，形式最易表

现，字词、韵律与意象的传达难度递增，“诗味”

与“意境”的传译则最为困难，甚至有不少学者认

为不可译。总体而论，大多学者认为“诗味”与“意

境”的“不可译性”（untranslatability）说到底不是

一个“能否”问题，而是一个“程度”问题。“诗无

达诂”，何况“达”译！但是，如果中国古诗的“诗

味”与“意境”不能恰当地传译，则译作就很难称

其为中国古诗翻译。在翻译实践中，中国古诗中

诗人的“自我”固然可以基本保持原样，但更多的

情况是发生种种变化，如从“无我”到“有我”、“小

我”到“大我”，或者从“自我”到“异我”等。发生

偏移的原因在于，中西方在“天人”哲学、审美、

艺论、语言思维模式等方面存在着巨大差异。在

此影响下，中国古诗倾向于“无（隐）我”，西方英

语诗歌倾向于“有（大）我”。因此，译文应力求在

“无我”和“有我”之间达到一种恰当的平衡，以

最大限度地保持原来的“诗味”，又能照顾到目的

语读者的阅读期待和审美习惯。

一、中国古诗中的“自我”

总体而言，中国人的传统思维具有诗性特征
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和日常生活审美化的倾向，同时又有着自然主义

的情怀。中国的古典诗歌，尤其是山水诗，大多

体现出对“人与宇宙（自然）”的某种认知。人的

认知源于生存本能，其第一要务是对自我和环境

的认识。古代人由于认知水平相对有限，因而产

生了对自然的敬畏和崇拜，这是上古时期各民

族中普遍存在的现象。中华民族的祖先“由自然

物的崇拜，逐渐过渡到自然神的崇拜”［1］5。《礼

记·表记》中所载“夏道尊命”“殷人尊神”“周人

尊礼尚施，事鬼敬神而远之”，则大致体现了中华

民族早期崇拜变化的发展历程，即从有神论向无

神论的演进。中华民族没有像西方各民族那样，

长期流连在神或者宗教的世界里，而是较早地走

向了“自然主义”（naturalistic）的道路，对自然有

着深深的眷恋。从某种意义上说，这种眷恋部分

地行使了神灵崇拜的情感功能。

与“自然主义”倾向相对应的是汉语诗歌中

流露出的独特的“天人意识”，即诗人描摹或呈现

的自身与宇宙之间的关系。中国古诗总体上具有

静、虚、空、灵、淡、远、清、高的特点，有着“天

人合一”“物我合一”与“超然物外”的倾向。这种

倾向实质上体现了中华民族长期以来的“主客体”

观念。东西哲学的早期形态都具有主客体的模糊

性，但西方哲学较早地走向了主客体的二元区

分。“主体（subject）对诸如知觉、道德和美学判

断与经验提供主观的东西；这种判断与经验的对

象则提供客观的东西。”［2］960诗人作为“主体”以

一种审美的方式描摹这种“天人关系”时，其自身

也投射到了诗歌之中，成了诗歌中的“自我”（the 

self）。这种“自我”有一系列的特征，包括有信念、

有欲望、记忆、感觉、感知、自我意识等。本文所

探讨的诗歌中的“自我”之强弱与隐显取决于诗

人观察描摹世界的视角，以及诗人怎样看待自己

与宇宙自然的关系。如果诗人把自我置于描摹叙

述的中心，认为“万物皆备于我”，从而在诗歌中

表达信念、欲望、情感、意识、意志等，诗歌中就

会呈现出显性而强烈的“自我”；反之，诗人在诗

歌中以一种超脱物外的“无我”或“小我”方式去

描摹“天人关系”时，其情感意志等在诗歌中就处

于相对消隐朦胧的状态，因此其“自我”就弱、有

时甚至缺无。

中国古典诗歌蕴含的诗人“自我”往往呈现

出“小”“虚”“隐”“无”的特点。“小”即相对于西

方，中国古典诗歌中较为排斥“大我”，而主张“小

我”；“虚”则指中国古诗中的“自我”含混不明，

往往可多重解释；“隐”指中国古诗中倾向于隐

藏“自我”，这与汉语的言说特点有密切关系；而

“无”则是以物观物，因此“自我”不在场。以《诗

经》为例，根据笔者的初步统计，《诗经》305首，

以诗人为主体（包括省略的“我”和凸显的“我”

“予”等）开篇的仅有15首，分别为《汝坟》《柏舟》

《北门》《载驰》《遵大路》《渭阳》《权舆》《东山》

《破斧》《出车》《车攻》《我行其野》《采绿》《瞻

卬》《小毖》。造成诗人“自我”不凸显的原因主要

有三点：其一，《诗经》主要是叙事性的，包括民

歌、贵族宴会乐章、朝廷庆典、宗庙赞歌等，直接

呈现诗人的“自我”情感、意志与诉求的相对较少。

其二，《诗经》的很多诗篇采用了赋、比、兴的手

法，历经迂回曲折之后才最终过渡到“自我”。其

三，中国人传统的“散点”式的描摹陈述，往往“以

物观物”，因此诗人的“自我”在某种程度上消隐

于自然与物象了。汉乐府《古诗十九首》与《诗经》

类似，诗人的“自我”符合“小”“虚”“隐”“无”的

特点。其中，以“自我”为叙述起点的只有三首，

分别为《涉江采芙蓉》《回车驾言迈》《驱车上东

门》，其余16首开篇大多描述自然环境、或者直

陈事件。再如，根据笔者的统计分析，在《唐诗

三百首》（蘅塘退士）与《唐宋词鉴赏辞典》（周汝

昌等）中，以“自我”为叙述起点的篇什仅占5%

左右。

总体而言，中国诗歌从上古歌谣、《诗经》《汉

乐府》、直至以唐诗、宋词、明清诗，诗人的诗中

“自我”没有经历太大的变化。但近代以来，随着

主体意识的勃兴，个体得以解放、个性得以张扬，

诗人的诗中“自我”因此得到了彰显。总体而言，

较之西方诗歌，中国古典诗歌中有往往有一个更

小的“自我”和更大的“自然”。但是，诗中“自我”

的强弱显隐虽然体现了中西诗歌不同的特质和审

美倾向，但不能以此作为衡量孰优孰劣的依据。

二、古诗英译“自我”的变化

诗歌翻译不是科学，而是艺术，而且是文学

翻译中最具挑战的创造性艺术。就诗歌翻译标准

而言，无论是林语堂的“五美”论还是许渊冲的“三

美”论或是刘宓庆的“美译”说，都可作为诗歌翻

译的宏观指导原则、评价标准和终极追求。像所

有的纯理论一样，它们只能用来阐释、描述或界

定，无法真正有效地指导具体翻译实践，因为诗

古诗英译“自我”之变化及原因探讨
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歌是“具体”的，充满了无限可能，而理论关照却

是有限的。因此，对中国古典诗歌中“自我”的翻

译问题，人们不能也无法设立标准。在英译过程

中，原诗所传达的特殊的“天人关系”以及由此体

现的“自我”往往会经历种种变化，其结果不能一

概而论。中国的英文读者大多会把译作和原诗两

相比读，因此往往会发现原诗中那种舒适和谐的

“天人关系”有所破坏，诗味和意境也有所损伤。

西方英文读者的阅读体验则完全不同，由于他们

几乎完全不知原诗的味道与境界，他们所能做的，

只是把译作当成独立的、不依附于原作的诗歌来

读，以体验诗歌的形式、节奏、韵律、美感与意义。

这也意味着译者必须兼顾原作和目的语读者。我

们不能因为中国古诗英译之后诗人的“自我”发

生了变化就简单地认为译文出了问题。要知道，

没有完美的译作，甚至连“翻译”这一行为和过程

本身也存在着与生俱来的种种缺陷。“诗乃译中

所失”固然有理，但换个角度，就会发现“诗乃译

中所得”。在翻译中，诗人“自我”的变化不但难

以避免，而且有时很有必要。诗人“自我”的主要

变化形式主要包括从“无（隐）我”到“无（隐）我”、

从“无（隐）我”到“显我”、从“显我”到“异我”。

此类例子俯拾皆是，下文仅举几例分析说明。

1.“无（隐）我”到“无（隐）我”

在中国古诗中，“无我”往往能造就独特的味

道和意境。英译时，译者大多会刻意传达这种境

界，但由于英语多以“自我”为言说中心或逻辑起

点，因此译作往往又会在不经意间流露出一定程

度的“自我”。如以下二例。

例1.鸡声茅店月，人迹板桥霜。（温庭筠《商

山早行》）

The cock crows as the moon sets over thatched 

inn；

Footprints are left on wood bridge paved with 

frost.（许渊冲译）

在上例中，诗中是“无我”的，诗人似乎超然

物外，以一种俯仰宇宙的方式来描摹自然风物。

在该诗中，“鸡声”“茅店”与“月”构成了独特的

空间关系，不同的读者会有不同的理解：鸡声可

来自远处，也可以来自“茅店”中；“月”可明亮

高悬，也可恹恹低垂；可以是从较远处“听鸡望

店”，也可于店中“听鸡见月”，诗人的观察视角

是模糊的。译文中的空间关系也几乎同样模糊，

诗中亦是“无我”。若以中国古诗的标准来考察译

文，那么，中国读者在阅读英译时大多会认为译

文传达了与原作类似的“诗味”与“意境”。但西

方读者的阅读感受则大不一样，这种静态的、白

描式的、清淡而缺乏“张力”的诗歌很难为西方人

所喜爱。在美国，即使是盛极一时的“意象派”（灵

感源头在中国）诗人也很难欣赏典型的中式境界，

他们所感兴趣的，只不过是完全美国的或美国化

的“意象”。

例2.枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西

风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。（马致远《秋

思》）

Dry vine，old tree，crows at dusk，

Low bridge，stream running，cottages，

Ancient road，west wind，lean nag，

The sun westering，

And one with breaking heart at the sky’s edge. 
（Schlepp译）

这首小令中的“断肠人”既可以特指诗人自

己，也可以泛指任何“断肠人”，因此，“自我”在

原诗中若有若无。译文中，one with breaking heart

也具有这种双重指代功能，而且几乎保持了与原

诗相似的“隐我”状态。译者Schelpp刻意使用了

英语诗歌中极为罕见的“名词短语”组合加“无

动词”的方式，罗列自然事物，试图重现原诗惆

怅凄清、落寞失意的情绪与写意画般的意境，但

这种非常规的形式并不符合英文读者的阅读习惯

与审美趣味。笔者在自己担任讲座讲师的FIC课

堂上，先后对34位来自美国福尔曼大学（Furman 

University）的本科学生进行的问卷调查证实了这

一判断。学生被要求对该诗译文的形式（form）、

意象（imagery）与（readability）进行评分（0~5分，

满分为5分）。结果如下：诗歌形式（3.4分），意

象（3.2分），可读性（3.6）。由此可见，一般情况下，

这种缺乏“自我”的中国古典诗歌很难引起西方

英语读者的美学共鸣。

2.“无（隐）我”到“显我”

中国古诗英译后“自我”的更为常见的变化

是原诗中“无我”或“隐我”在译文中变成了清晰

在场的“显我”，即原诗的“自我”得到了凸显与

高扬。它既可表现为诗人从“几乎不在场”到“在

场”，也可表现为诗人的“自我”在诗歌中从一种

疏离超脱的状态变成了积极主动的参与姿态。这

类变化在中国古诗英译过程中十分普遍。如下例

所示：
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例3.姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。（张

继《枫桥夜泊》）

From the Hanshan Temple outside Suzhou moat，

The midnight tolls resound and reach my 

mooring boat.（汪榕培译）

原诗中诗人的“主体性”十分模糊。我们很难

确定到底是谁夜泊枫桥。译者认为“客船”就是诗

人之船。如果“客船”的确指的是诗人自己的船，

那说明，诗人以己为客，给人一种落寞寂寥之感；

诗中“自我”趋于消隐；如果“客船”指的是别人

的船，那诗人就是以一种“超脱物外”的姿态在描

摹，其“自我”几乎缺无。在译文中，诗人的“自

我”从朦胧或者“不在场”的状态变成了清晰地“在

场”状态，描述的视角也清晰地转向了自我中心，

因而托出“显我”。在翻译过程中，“自我”显化了，

虽然表面上有违“忠实”，但客观上却符合西方英

文读者的阅读习惯和审美趣味。

3.“显我”到“异我”

相对于诗人“自我”在英译后经历的从无到

有、从隐到显的变化，其“异化”更容易察觉，也

更容易从中发现译文在叙事视角、情感、意趣等

方面与原诗的偏差。这有助于以多维视角对译文

进行综合分析和评估。这种“异化”可表现为译文

中增加或创造新的“自我”。如以下两例：

例4.久在樊笼里，复得返自然。（陶渊明《归

田园居》）

For a long time I lived in a cage；

Now I have returned. 

For one must return，

To fulfill one’s nature.（A. Lowell译）
“久在樊笼里”是诗人自身久处樊笼，后又重

返自然，因而闲适自得。原诗虽然因为叙事习惯

的因素省略了指代“自我”的词汇，但其“自我”

还是较为显性的。Lowell的译文中添加另外一个

“主体”，即one；fulfill one’s nature表明，one不是
回归自然，而是获得自己的“真性情”或“本质”，

它已经和诗人本身的“自我”产生了偏离，变成了

诗歌中“异我”。原句朴素、真切、自然，表达了“心

之向往”；译文第2句则具有了理性以及对“自我

反思”（“实现自己的本质或本性”），因此是“脑之

思考”。

例5.我泥中有你，你泥中有我；与你生同一

个衾，死同一个椁。（管道升《赠赵孟 》）

Thus in my clay there’s a little of you，

And in your clay there’s a little of me. 
And nothing ever shall us sever：

Living，we’ll sleep in the same quilt，
And dead，we’ll be buried together. （林语堂译）
本例所引是管道升得知丈夫赵孟頫有纳妾之

意后写给丈夫的明志抒情诗片段。“与你生同一

个衾，死同一个椁”是强烈的情感意愿表达，而

不是对未来的预测，表明了自己对赵孟頫坚贞不

渝的爱情，从而体现出了一个蓬勃的“自我”。林

语堂的译文中，we’ll这一表达则清晰地表明了诗
人“自我”的异化，即从“我”变成“我们”，于是

个体的“自我”变成了群体的“自我”，因而，从一

个人的独白誓言变成了两个人的决定，其形象完

全改变了。

当然，中国古诗英译过程中诗人的“自我”也

会有从显到隐的变化，但这种情况并不多见，而

且其翻译效果大多不理想。翻译过程中，诗人“自

我”的提升、凸显或者异化更具典型性和普遍性。

若不考虑“忠实”，单从西方英文读者的阅读期待

与审美趣味来看，有显性、动态、蓬勃、充满“张

力”以及个体化的“自我”的译文更受读者欢迎。

三、译后“自我”变化的原因

中国诗人“自我”在诗歌中的独特呈现状态

是由中国的自然环境和中国人的“精神气候”决

定的。丹纳认为：“‘精神的’气候，就是风俗习惯

与时代精神，（对艺术）和自然界的气候起着同样

的作用。”［3］34学界一般认为，一个民族的自然环

境会对该民族的思想、文化和语言等产生发生学

意义上和后续发展方面的影响，其中当然也包括

对诗人“自我”（相对于“自然”）观念的影响。但

这种影响极难把握，对其进行的描述基本上属于

印象式的（自然环境对语言、尤其是词汇的影响

则有着较多的确凿证据），此处不展开论述。“精

神气候”的影响则更为显性与深远。中西的“精神

气候”差异巨大，译者在原语的“精神气候”与目

的语“精神气候”的双重影响下，往往会有意无意

地重塑诗人的诗中“自我”。其中，与诗中“自我”

最具相关性的“精神气候”包括“天人之学”、审美、

艺论、语言思维模式等诸多方面。

1.“天人之学”的中西差异

中国古代往往把传统学问概括为“天人之

学”，今天不妨称之为“天人”哲学。中华民族有

着“天人感应”“天人一气”“天人一理”“万物与
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我为一”等传统观念。“中国文化呈环性，人与自

然、精神与物质、主体与客体、凡与神均合二为

一，环抱涵容，注重二元的依存和统一。”［4］中国

人在描摹天地的时候，往往把自己置于天地之间，

融自我于物象。中国人的日常生活甚至都最终通

向宇宙自然，因为它“具有自然主义的立根基础，

生存本能、血缘关系和天然情感等自然因素是人

的日常生活所不可或缺的基础，这里面包含着人

与自然之间的通路”［5］268。

就自身与他人的关系而言，“许多文献都反

映东方社会是崇尚无我的社会”［6］228。在人与宇

宙自然的关系中，中国人同样也有这种倾向。与

中国不同，西方是一种凸显“自我”的文化。西

方较早地确立了人与宇宙、精神与物质、主体与

客体的两分法。在人与宇宙关系的思考中，“人”

往往是“大写”的（当然也有“人”作为“神”的

奴仆的时期），譬如，公元前5世纪的希腊哲学

家普罗泰格拉认为“人是万物的尺度”，即指善

恶、正义、真理都与人的需要和利益相关，人才

是万物的中心。这一思想在西方影响深远。欧洲

的“文艺复兴”运动更是把人提到了前所未有的

高度。“文艺复兴”时期的文化理想可以用“人文

主义（humanism）”来概括。“人文主义强调，在

上帝所有的造化物中，人的‘尊贵’是最优秀的，

仅次于天使⋯⋯另一些人强调了人具有掌握自

己命运和在尘世间幸福生活的能力。”［7］407于是，

人真正而彻底地成了宇宙的核心，“个体主义”

（individualism）也逐渐得以确立。在西方，人们

长久以来倾向于用分析性的方式审视自己，于是

形成了各种的关于人的观念，如“宗教人”“自然

人”“文化人”“智慧人”“理性人”“生物人”“文明

人”“行为人”“心理人”与“存在人”等等。［8］这

无不体现了蓬勃而多元的“自我”。在英语诗歌

中，“人与宇宙”这一关系体现为人与神、自我与

他人、自我与社会、自我与命运等等之间的关系，

因此相对中国古典诗歌而言，西方诗歌更为重

神、重实、重事、重理、重思。人既然是宇宙的中

心，理所当然也是诗歌的中心，其诗人投射到诗

歌中的“自我”更加凸显。由此，中国古典诗歌中

的“无我”在英译中往往会程度不一地向“有我”

发生转变。 

2.中西审美差异

道家思想深刻影响了中国的艺术思维与审美

姿态，其“坐忘”“无己”“吾丧我”之说，即是要

把主体放置到“不在场”的状态，或交融于物中。

先秦时有“虚静”的审美主张，意为主体应忘却外

界，甚至是忘却自己。这种思维贯穿中国的诗学

话语。“虚静无我”的诗歌可视为诗人“自我”微

弱或缺无，

儒家倡导自然的人化，道家追求人的自然

化，中国佛教主张万事万物的虚空，魏晋玄学主

张审美意义上的清高淡远。久而久之，中国人逐

渐形成了“静”“深”“空”“疏”“灵”“幽”“淡”“远”

的审美趣味，且往往最终通向自然。譬如，“在许

多山水画里，山脚下、溪水边，往往能看见一个

人，静坐沉醉在天地的大美之中，从中领略超越

于自然和人生之上的妙道。”［9］37画如此，诗亦如

此。即使到了20世纪，中国的文学、诗歌依然表

现出“清高淡远的生命情调”与“寄情山水的自

然意识”［10］122-145。在汉语语境，仅有山水自然，

仍然可能是好诗，而这在英语中是难以想象的。

西方的审美与中式审美虽有相通之处，但差

异十分明显。西方的审美充满了理性、分析、性，

往往以人为中心，这与中国审美中的直觉体悟、

物我合一等特点大相径庭。毕达哥拉斯把美看成

由数量比例所表现的和谐（如黄金分割点）；苏格

拉底以“效用”衡量美；赫拉克里特则侧重对立

的斗争，因而得见美的相对性；柏拉图把“理式”

作为美的终极根源，言外之意是美最终不能沾染

感性形象；朱光潜认为，康德区分了美和崇高，

认为“自然引起崇高的观念，主要由于它的渺茫，

它的最粗野最无规则的杂乱和荒凉，只要它标志

出体积和力量”［11］196；黑格尔认为感性与理性的

结合方为美，但黑格尔对于自然美十分轻视，认

为“自然美只属于心灵的反映，它所反映的是一

种不完全、不完善的形态”［11］259；“狂飙运动”的

领导人赫尔德强调精神与自然的统一，把美看作

生命和人格在艺术品和自然事物中的表现；“美

的移情说”是把人的生命移植到物，是“对象的

人化”；立普斯也倡导把物化成人；克罗齐主张

“直觉即艺术”，更是凸显了人的无限的能动性。

可见，在西方美学发展的长河中，各种美学思想

有一个共同的特点，即以人为中心、区分主客体，

强调精神与主体性。在西方，纯粹的自然风物，

即使在“田园诗”中，也不像在中国古诗中一样重

要。西方的田园诗与中国的山水诗有颇多相似之

处，但前者的中心依然是“自我”；而后者的中心

却是“山水”，即“自然”。
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古诗英译“自我”之变化及原因探讨

中国古典诗歌尤重“意境”，西方既无此观

念，也无此审美方式。“意境”产生的机制，即心—

脑—境的合一性不为西方所有；“意境”依赖的虚

实相生关系在西方诗歌几乎缺无；“意境”的精神

基调独具中国韵味，迥异于西方；“意境”基于意

象，而意象具有延续性，只能存在本土文化之中；

“意境”的创造还与汉字具有本质性的关联（宗白

华与金岳霖等皆持此观点）。中国古典诗歌的“意

境”审美影响倾向于“无我”，而西方审美则倾向

于凸显诗歌中的“自我”，由此可见，“有我之境”

与“无我之境”在中西方诗歌中的境界高下是完

全颠倒的。

3.中西艺论影响

中国人有自然主义倾向，其诗话也受此影响。

“自然全美”［12］50指的是创作主体的本然状态，不

加雕琢的自然之美，以及文学的衡量评判标准。

而要达到“自然全美”，就必须“万物与我为一”

或者“超然物外”。

刘勰《文心雕龙·原道》中写道：“仰观吐曜，

俯察含章，高卑定位，故两仪生矣。惟人参之，性

灵所钟，是谓三才。”宇文所安的阐释是：“人‘属

于’天地，人是自然的一部分，在人内部也表现出

若干二元结构，与宇宙秩序（如高低、阴阳）的二

元结构相称。然而处在天地‘之间’的人类还构成

了第三元⋯⋯”［13］192司空图在《二十四诗品》中

的第十品与第十三品分别提出了“薄言情语”与

“妙造自然”的主张，其主旨是不需挖空心思造诗，

而是要向自然寻诗。杨载《诗法家数》的“作诗准

绳”要求“景中含意”与“意中带景”［13］489，主张“诗

要有天趣”［13］498。王夫之认为“情景名为二，而实

不可离”［13］525，王国维的“一切景语，皆情语也”

则是对此最好的注释。

对诗人来说，要让其诗歌“大美”而有“诗意”，

就必须创造出“意境”。王国维把“境界”分为“有

我之境”与“无我之境”，取决于“以我观物”还是

“以物观物”。王国维的“有我”与“无我”论恰恰

体现了诗人“自我”在诗歌中的投射状态。

可见，中国的传统文论的一条主线就是“天

人合一”，创造诗味与意境。宗白华认为意境与

山水有着密切的关系，中国艺术意境结构的特

点是“道、舞、空白”［14］65。西洋是透视的写实的

画法，而中国“画家的眼睛不是从固定角度集中

于一个透视的焦点，而是流动着飘瞥上下四方、

一目千里，把握全境的阴阳开阖、高下起伏的节

奏。”［14］82而“中国诗人、画家确是用‘俯仰自得’

的精神来欣赏宇宙，而跃入大自然的节奏里去‘游

心太玄。’”［14］82

与中国印象式、直觉式、经验式的朦胧诗话

几乎最终都通向了对“自然”的高扬相比较，西方

文论多以分析性思维进行。从修辞批评、崇高论、

但丁论语言的“四重意义”，锡德尼德“想象”说，

以及从新古典主义以来的各种主义与流派来看，

其共同特征都是把“人”作为中心，注重以分析式

的方式来寻求“意义”。西方诗学一般认为“意义”

围绕着人或“自我”才能产生。中国古典诗歌中的

“无我”按照西方诗学的观点就意味着“意义”不

够丰盈。另外，“诗味”“意趣”“风骨”与“意境”

这些带有印象色彩与直觉体验的方式在近代西方

诗歌批评中是基本不存在的。基于这些认识，译

者在翻译过程中往往会调和原诗中的“自我”。

4.中西语言思维模式差异

连淑能认为中国人的思维特征有整体性、直

觉性、意象性和模糊性的特点，而西方则有分析

性、逻辑性、实证性和精确性的特点。［15］整体性

思维决定了“天人合一”论；直觉性思维意味着

诗人无需借助逻辑、范式、定理或者归纳与演绎

等推理方法而能直达事物本身；意象性思维既关

注“物之象”，又关注“人之心”，通过“移情”，让

物象承载和表达情感；模糊性思维则意味着诗

人既不必区分主体与客体，也不必字字出实。这

些思维模式就决定了诗人“自我”在中国古典诗

歌中的表达往往难获赏识。在“天人合一”哲学

和“意境”审美的多重作用下，中国人逐渐形成了

“天—地—人”（时空—环境—人物）的叙事模式

并逐渐程式化，即以“时空”作为叙事的背景或逻

辑起点，然后再进行围绕“人”的叙事。在这种思

维模式影响下，诗人的“自我”就很容易消融或隐

藏在叙事对象之中。英语是一种“主语突出”的语

言，大多数情况下，“人”（包含“自我”）是叙述或

话语的逻辑起点，而时空与环境信息大多情况下

只是次要成分。因此，中国古诗中的“自我”英译

之后的改变几乎难以避免。华兹华斯一节诗歌的

汉译可清晰地呈现这种差异。

例6. She dwelt among the untrodden ways

Beside the springs of Dove，

A Maid whom there were none to praise

And very few to love.（William Wordsworth）

德佛江之源，江滨尽荒路。彼女居其间，无
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人相爱慕。（张敷荣译）

原诗开篇即直叙“她”，译文则先讲“天人关

系”，即天地情景，然后再把“她”置于该情境，这

种“天—地—人”的叙事模式与赋、比、兴手法一

脉相承。汉语言的这种思维模式与中国人的审美

习惯完全匹配对应。另外，汉语重“意合”，以意

统形，以神摄状，倾向模糊，因此汉语古典诗歌

中的“自我”经常缺无、消隐或朦胧含浑，而各个

被描述的对象之间的关系也常常有着巨大的模糊

空间，其结果便是含蓄美。与此不同，英文则重

“形合”，多依赖功能词汇来粘合意义，严谨的语

法关系带来了语意的相对精确和具体，“自我”就

更加凸显。

四、结语

基于对人与宇宙关系的不同理解和感知，中

西方诗人在各自的诗歌体系中对“自我”有着不同

的期待与表达。中国古典诗歌英译之后，诗中的

“自我”往往会发生多种变化，其原因并不局限于

上文提及的中西在“天人哲学”、审美、艺论、语

言思维等方面的重大差异，还应包括自然、社会、

历史与文化的很多其他因素。总体而言，中国古

典诗歌倾向于消隐“自我”，追求“无我之境”；西

方诗人则倾向于直接地表达自己的情感与诉求，

张扬自我的价值与地位，在诗歌中往往有一个凸

显的“自我”。在中国古诗英译的过程中，译者一

方面要追求“忠实”，尽可能传达原诗的味道与意

境，但同时还必须考虑到英文的语言思维与审美

习惯，争取在中国古诗的“无我”倾向与英语诗歌

的“有我”倾向之间达到一种恰当的平衡。另外，

文中所论及的“自我”的变化或许能给译者带来几

点启示：其一，就中国古典诗歌英译而言，如何

选择甚至比如何翻译更为重要；其二，对诗歌翻

译的“忠实”应该采取较为宽泛的态度，完全“忠

实”于原文的译作未必可读；其三，能“走出去”

的中国文化与文学固然值得欣赏，但难以“走出

去”的部分未必不是精华。追求具有本土特征的

精华文本的跨文化交流，是永无止境的事业。
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