1789年，三个省里的年轻人来到了巴黎，各自心怀豪情壮志。命运的手指在这三人身上信手拨动，一个国家的历史命运却就此改变：患有口吃的德穆兰在一阵有如神助的慷慨演讲后，激动的人民攻占了巴士底狱。丹东的果决成为了革命的象征———处决路易十六，指挥抗击欧洲列强……然而，罗伯斯庇尔的眉毛微微耸动，臭名昭著的恐怖统治时期开启。1793年，遭到处决的人数迅速增长……革命最终将走向何方？在法国大革命的激荡浪潮之中，这三人各自品尝了令人上瘾的权力的快乐，同时也必须为之付出高昂的代价……

　　1　

　　赖克尔被罢免的消息传到皇宫时，下午已经过去了一半，差不多是三点钟的光景。这位温和的瑞士财政官的名声是靠了不起的勤勉逐步逐步建立起来的，从来没有比最近这个星期更加辛苦的了，就在这当儿，他被罢免的事好像就要发生了。

　　所有人现在好像都在户外：他们乱哄哄地经过大街，在酷热的天气下气喘吁吁地穿过广场，来到公共花园，那里有两边长满了栗树的大道，还有通向奥尔良公爵寓所的很多小路。面包价格刚刚涨过。外国部队在城外扎好了营房。秩序已然成了记忆，法律控制不力而且不堪一击。法国卫兵已经放弃他们的岗位，回到他们的劳动同胞的利益中来，所有在幕后躲躲闪闪的人都来到了光天化日之下。他们遭受关闭的贫血的脸上透露出夜里有关绞死的种种幻想，透露出其他大众的痛苦和最终的解决方案；除此之外，太阳成了一块伤口，成了一只炽热的热带眼。　

　　2　

　　在这只热带眼下面，到处有人在喝东西，不断有人在发脾气。制造假发的商人、小职员、形形色色的徒工、换景师、小店主、酿酒商、布料商、制革工人、搬运工人、磨刀的、赶马的、明目张胆的妓女们，这些都是泰通威尔残留的人员。人群前前后后地来回移动，经受着因谣言和面临危险而导致的焦虑不安的冲刷，他们总是回到相同的地方；就在这一切正在发生的当儿，钟声开始敲响。

　　到现在，这已然成为一记玩笑，一场血腥运动，一次毫不留情的较量。人群里满是妇女和儿童。大街上臭气熏天。为什么皇宫应该侍候政治过程？经过胡同的时候，人们像猪一般在后院被骑在马背上的德国军人驱赶着，屠宰着。他们要等待这一切发生吗？国王在星期天要亵渎神灵吗？明天是个假日，人们可能在他们的非工作时间死去。时钟不再敲响。现在正是钉十字架的那个小时，这，我们都知道。一个人在这个时刻为了大家去死，真是恰逢其时；在1757年，我们还没出生之前，一个名叫达米昂的人用折叠小刀行刺过老国王，结果刺偏了。人们至今还在谈论他的临刑，还在谈论以惊叫娱乐的一天，还在谈论一场充满折磨的祭典。三十二年已然过去：现在这里是刽子手的学生，为了血腥屠杀之乐，他们做好了准备。