美国科学院院士、普林斯顿大学教授、博弈论的创始人约翰·纳什本身就充满了传奇。

　　纳什21岁博士毕业，不到30岁已经名闻遐迩。由于博弈论、代数几何和非线性理论方面取得的成就，被《财富》杂志推举为同时活跃在纯粹数学和应用数学两个领域的天才数学家中最杰出的人物。

　　可在盛名的顶峰，纳什得了精神分裂症，让他在以后的30年里，一直饱受思维与情绪错乱的困扰。往昔才华横溢的天才少年，变成了一个衣着怪异、喜欢在黑板上乱写乱画，留下些稀奇古怪的信息，成为一个游荡在普林斯顿校园里的满怀忧伤的幽灵。

　　然在经历了长期病痛折磨之后，纳什竟然奇迹般地康复了，并且因为在博弈论方面的奠基性工作，走上了1994年诺贝尔经济学的领奖台。

　　是什么创造了一般认为没有康复希望的“精神绝症”患者康复的奇迹？除了爱妻的悉心照料，普林斯顿宁静、自由、宽容的氛围创造了纳什奇迹。

　　假如纳什在中国，结局则实在难以预料。因为纳什生病前就不是一个善于为人处世、受大多数人欢迎的人。有着天才们常有的骄傲、自我中心的毛病。其同辈人基本上认为他不可理喻，“孤僻、傲慢无情、幽灵一般，古怪，沉醉于自己的隐秘世界，根本不能理解别人操心的世俗事务。”在我国这样的人注定要受到孤立。或者受到权要者的打压，因为他不会曲意逢迎，不会唱赞美诗。即使他精神正常，一般都会被视为“异常”。本来我们就厌恶这样特立独行的思想者，如果精神出现异常，那将是更加危险的人物，我们唯恐避之不及，决不会容留他和我们共用一个餐厅，一个图书馆，一个演讲大楼。这里的成员亦很难心平气和，对他恭敬有礼，绝对不会从这里得到安全、自由和朋友。不少学生和年轻的教师们更不会研究他留下的信息，甚至还逐字逐句地抄写下来。他随时会受到指责和质疑，没有人会站出来为之辩护，与他持不同的学术意见者必欲置之死地而后快，不要指望为他募捐设立一种基金，申请一个什么奖，以期让“杰出的一个博士恢复一流的创造力”，籍此表彰纳什，给他的妻子一些帮助，并将此视作“我们的工作之一”。

　　更难设想，一个精神病患者居然要参评诺贝尔奖。可能同僚们除了诋毁他的成就，还会百般阻挠他的参与。某些对于参评具有推荐、给予政治鉴定的组织，也不会为一个精神病患者签章开绿灯，以为此举说明国中无人，有损国格。而没有组织的鉴定要走出国门也难。纳什自然不会那么幸运，有那么好的同学作多年的推荐，并认为，如果因为健康状况就剥夺纳什当之无愧的荣誉，那“实在需要过分的勇气”。

　　纳什最好的去处，就是被隔离，送进精神病院，给予电击、药麻、独处和限制自由。这是我们对于稍有超轨者惯常的作派。宣布此人有精神病而捆绑在病床上接受非人的治疗。对于一个真正的精神病患者，其经典办法就是使其更加失去理智，成为一个最终脱离了公众，生活在孤寂封闭的个人世界里的另类。

　　纳什毕竟是幸福的，而纳什的奇迹其实正是一面镜子。