感觉与文采

　　在我的心目中，翻译是个感觉的过程。译者设法把自己感觉到的文字背后的东西，让读者也感觉到它，就是文学翻译的“大意”。

　　《追寻逝去的时光》(一译《追忆似水年华》)第一卷中写到女佣弗朗索瓦兹:les humains excitaient d，autant plus sa pitié　par leurs malheurs,qu，ils vivaient plus　éloignés d，elle.有一种译法是:“对于别人的不幸，惟其遭难者离她越远才越能引起她的怜悯。”细读原文，我的感觉是:一、原文行文很平直，译作“惟其……才越能……”好像太文，甚至会有点阅读障碍(至少对我是如此)。二、原文有明显的调侃、幽默的意味。在我看来(这看法是否对，自然可以商榷)，les humains颇为点睛，它是个一本正经的“大字眼”——人类。惟其一本正经，所以幽默发噱。我试着把这两个感觉体现在译文中:“人类之所以能以他们的不幸唤起她的怜悯，主要是因为他们生活在离她很远的地方。”

　　所以，在作者笔下的弗朗索瓦兹是这样的:“她在报上看到某个陌生人横遭惨祸会泪如雨下，然而一旦报道中的那个人让她觉着有点似曾相识，眼泪立刻就收干了。”自己身边的帮厨女工腹痛骤然发作，她可以无动于衷，而看到“书上说的阵痛症状”，却会“不由得大为伤心地哭了起来”。原因何在呢?有译本译作:“因为这恰恰是她所不知道的一种病症”。其实，原文qu，il s，agissait d，une malade-type qu，elle ne connaissait pas　的意思是:“当然那是她不认识的某个女病人的阵痛”。不是因为病症不知道，而是因为病人不认识!　诚然，两种译法的差别相当细微，但倘若要还原普鲁斯特式的人物刻画方式，要体现普鲁斯特式的幽默，那么除了在这样的细节上下工夫，译者还能做些什么呢?

　　文采，和感觉联系在一起。华丽的辞藻，漂亮的句式，不是不能用，但只有用得恰如其分，才能和文采挂上钩。说到底，翻译有没有文采，前提是对原文有没有“吃透”，是感觉有没有到位。举两个《包法利夫人》中的例子。纳博科夫说，句子的节奏感是《包法利夫人》风格的核心。他说得很对。这种节奏感，有时是比较外在的，例如第二部中，神甫侃侃而谈:“我知道，确实存在好作品和好作者;可是，男男女女混杂相处，待在一个装饰极尽奢靡、令人心荡神驰的场所，再加上渎神的装扮，浓重的脂粉，摇曳的烛影，娇滴滴的声腔，到头来自然就会滋生某种放纵的意识……”，其中“渎神的装扮，浓重的脂粉，摇曳的烛影，娇滴滴的声腔”，有的译本译作“打扮得妖形怪状，搽粉抹胭脂，点着灯，嗲声嗲气”，或者“穿着奇装异服，涂脂抹粉，在灯光照耀下，说话软绵绵的”，似乎就力度不够，没有原文ces déguisements pa？ens,ce fard,ces flambeaux,ces voix efféminées的铿锵意味(而这种意味，与此时神甫的亢奋状态是吻合的)。第二个例子跟视角有关。译者的视角，应该就是作者的视角，否则感觉也难以到位。爱玛和罗多尔夫一起骑马返回永镇，罗多尔夫在她身后欣赏她的背影。原文写道:Elle　était charmante,àcheval!有译本译作:“她骑在马上很漂亮。”意思没什么错，但作者是从罗多尔夫的视角来写的，所以译成“她骑在马上，那模样可真迷人!”也许才更贴近这个惯于玩弄女性的风月场老手的口吻(尽管他只是这么想，并没有说出声来)。

　　感觉，有时不可避免地带有译者的个人色彩。第一部第八章末尾的一段文字，拙译译作:“渐渐的，容貌在记忆中模糊了;四组舞的情景淡忘了;号服，府邸，不再那么清晰可见了;细节已不复可辨，怅惘却留在了心间。”之所以译作“细节已不复可辨，怅惘却留在了心间”，是因为在我想来，倘若(假定!)福楼拜是中国人，他不会说“一些细节淡忘了”，也不会说“若干细节失散了”，他会说“细节已不复可辨”。这个假定，这种译法，当然是主观色彩颇浓的。