鲁迅曾说,他离开故乡是“走异路,逃异地”,是怀着“逃”一样的心情离开的,因为他对那里的人们“连心肝也有些了然”了,意思是深恶痛绝,不想再见到了。但在他的作品里,又分明写着“思乡的蛊惑”,小说《故乡》中分明透露出深深的乡情。说“思乡”的时候,是在小说、散文诗里,或许有创作的成分;说“逃”的时候,是在自述、回忆里,似乎更真实些。

　　不过,这些毕竟都是给人看的,毕竟都有创作的成分,很难说哪一种更真实些。要说真实,日记当然更真实。我们就从日记来看看鲁迅对故乡究竟是恨还是爱?

　　鲁迅留存的日记,从一开始就是离乡背井———已是在从南京向北京的迁徙途中,且已是旅途的尾声:当天就到达了北京。在这里,鲁迅除了与远在故乡的弟弟们通信,还与故乡的学生弟子联络。这首先表明,他不是讨厌故乡所有的人,至少有那么几个人或者说一些人,还不令他讨厌。

　　然后,到北京仅一个星期后,我们看到,有一条关于故乡的记载出现了:1912年5月13日:“午阅报载绍兴于十日兵乱,十一犹未平。不测诚妄,愁绝,欲发电询之,终不果行。夕与季茀访燮和于海昌会馆。”显然,他是在教育部上班时,看见报纸的报道,还与几个同乡好友讨论这事。关于绍兴兵乱的报道竟使他“愁绝”,这两个字把鲁迅对故乡的思念,全盘透露出来了。当然,这里愁的首先是家人的安危,但怎见得不是对故乡思念之情的体现呢?家人安危当然与故乡的乱或安不可分割。第二天又“晨以快信寄二弟,询越事诚妄”。他没有询家人安危,而是询“越事诚妄”,可见并不只是从家人的安危考虑了。19日又“苦望二弟信不得”,因为已近一周了,音信全无,一个“苦”字把他的焦虑不安描画得淋漓尽致。

　　至此,鲁迅的思乡之切已表露得极为充分,不必再加证明了。他说当时之“逃”,只是说当时的心境而已。时过境迁,饱受羁旅之苦的鲁迅,毕竟抵挡不住思乡的蛊惑!

　　到8月7日:“见北京报载初五日电云,绍兴分府卫兵毁越铎报馆。”这个“越铎报馆”,是在鲁迅的支持下,几个青年办起来的,鲁迅还给他们写过《越铎出世辞》。现在被绍兴军政府的卫兵砸毁,怎不让鲁迅着急?